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Малката Тайк
Истинската история на една мила лъвица вегетарианка
Джордж Уестбоу
Преводът на тази прекрасна книга е абсолютно любителски и аматьорски. Предварително се извиняваме, за нядяваме се, малките неточности и грешки в превода.

Желанието ни е тази книга да достигне до колкото се може повече български читатели, а ако някога се отпечата, някаква част от приходите да се използва в полза на бездомните животни на България!

Калоян Димитров и Тодорка Халачева

(Превод и обработка на текста)
Тази книга се посвещава на всички онези, които обичат и се грижат за животните, независимо дали домашни или диви, защото те ще получат обич и привързаност в замяна.
Маргарет и Кал
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Родена от объркана и разстроена майка през един мрачен септемврийски ден, Малката Тайк накара светът да се замисли. Тя разпали най-дълбоки мисли у нас и ни накара да си припомним едно библейско пророчество. Тя ни разкри нашата искрена нежност по най-неочаквания начин. Трагедията и чудото могат да бъдат разделени само от няколко минути. Трагедията трая само няколко секунди. Чудото просъществува девет години, а според много хора то съществува и до днес. Така се започна истинската история на един много мил лъв, единствената в света лъвица вегетарианка според „Вярвате или не” на Робърт Рипли.

Предговор към преработеното издание
Изминаха много годино откакто Малката Тайк почина и през всичките тези години откривах продължаващ интерес към нейния живот. Млади, както и възрастни продължаваха да коментират, пишат, или да се свързват с мен, от САЩ и от целия свят,  най-често от Индия. Очевидно очарованието и интереса все още съществуват, особено сред новото поколение на обичащите животните. Това е причината, поради която аз и моят син преиздадохме книгата, добавихме нови истории, приключения и снимки на милата лъвица. Съпругът ми Джордж Уестбоу почина преди много години.


Все още има много истории и приключения на Малката Тайк и другите животни от Ранчото на Скритата Долина, които да бъдат  разказани – може би по-късно, ако Добрият Господ позволи.

Маргарет Уестбоу Гайа

Част I
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Да отгледаш малко лъвче


Уредникът на зоологическата градина и помощникът му стояха с опънати ръце нервно вкопчени в големите железни решетки на изхода на клетката. Те осъзнаваха своята неспособност да се спрявят с този яростен, гневен звяр, който се разхождаше напред-назад. Нейните изпълнени с болка кехлибарени очи не им позволяваха да се приближат на по-малко от ярд (бел. на пр. 1 ярд = 0.9 метра) разстояние. С оголени нокти и лъщящи зъби, тя ревеше, нахвърляше се към тях и дращеше решетките, които ги защитаваха от сигурна смърт. 


Докато уредникът на зоологическата градина  стоеше и тревожно чакаше в сградата на лъвовете, неговите страхове изведнъж преминаха в състрадание, защото осъзна, че тази объркана и разстроена лъвица има определен план за своите бебета след като се родят. Тя щеше да повтори, това което беше направила в миналото. Когато малките лъвчета се появиха на бял свят, тя ги смачка в мощните си челюсти, метна ги във въздуха и ги запрати към твърдите железни решетки, падайки сгърчени и безжизнени. Да, тя имаше план!


Тази яростна лъвица, на път да стане майка за пети път през последните седем години, водеше фанатична борба със затворническите решетки, зад които бе пленена, така че човешките същества можеха да надничат любопитно към нея само от „безопасна дистанция”. Шперплатна стена беше набързо поставена около клетката й, за да й осигури някаква сигурност, но тя не беше цялостна и се появи твърде късно. Очевидно тази майка не се чувстваше сигурна зад тези студени железни решетки. Човешките същества я бяха вкарали там. Те я дразнеха и мъчеха, наблюдавайки нейната агония, а също така бяха способни да я унищожат. 


Някой би казал, че тази лъвица е роден убиец, но уредникът и неговият помощник не мислеха така. Те бяха виждали майки на свобода, седящи над мъртвите си новородени и надаващи сърцераздирателни празни стенания, както си мислеха, опитвайки се да извикат малките си обратно към живота. Тази майка може би си имаше свои „причини” да унищожи малките си. Имаше някаква вероятност те да се родят сакати; животните понякога убиват сакатите. Изведнъж настана смут, когато едно новородено малко беше запратено към двамата чакащи мъже. Бързите и мощни челюсти на майката бяха оставили отпечатък върху мъника – предната му дясна лапа беше наранена. С разцепваща секундата бързина уредникът сграбчил новият повереник, който щеше да промени живота ми и да ме научи на толкова много.


Този уредник ми беше приятел и аз бях запланувал да посетя зоологическата градина през деня след раждането. Когато пристигнах първите му думи бяха: „Ела, имам нещо да ти покажа”. Заведе ме в задната стая и там в една кутия беше три паундовото (бел. на пр. 1 паунд = 0.45 кг, 3 паунда = 1.35 кг) наранено малко лъвче. Много мисли изпълниха ума ми, когато доближих съвсем малкото лъвче до бузата си, но всичко което можах да кажа беше: „Ти, бедно малко детенце (бел. на пр. - на английски език Малка Тайк означава малко детенце)”.


Да изпълнявам ролята на благодетел на потомък на яростна лъвица беше последното нещо, което ми минаваше през главата. Моята реакция беше просто израз на извиращата необяснима любов към животните насочена към това ранено малко лъвче. Тази любов е част от мен от както се помня. 


Докато карах към вкъщи с раненото и кървящо „малко детенце”, буен вятър разпръскваше облаците и отнасяше многоцветните листа от клоните. Някой се носеха мързеливо по смарагдово зелените води на прекрасната Зелена Река, като бавно се отправяха по пътя си към морето. Повече от две мили блестящите води на реката се носеха покрай Ранчото на Скритата Долина. В този ден те бяха спокойни и необезпокоявани, но аз бях въодушевен и изпълнен с очакване относно отглеждането на това три паундово (1.35 кг) меко и пухкаво вързопче козинка.


У дома любопитните пауни се бяха подредили на покрива, докато нашите малки котета надзъртаха през белите колчета на оградата. Двете ни кучета териери подскачаха щастливо около нас, докато жена ми Маргарет милваше беззащитното малко същество. Но за тези новородени, замъглени очички, виждащи за първи път дневна светлина, това беше голям свят и – естествено, най-голямата и грижа бе бутилката топло мляко.


Като начало, Малката Тайк, лъвчето, трябваше да се научи на свобода без страх и това любовта да е нейната пътеводна светлина. Тук тя щеше да срещне и да бъде част от различните животни на Ранчото на Скритата Долина. Тук щеше да порасне, да бъде здрава и силна.


След внимателен преглед ветеринарите предложиха да ампутираме наранения крак. Научихме, че жлезата, която произвежда веществото смазващо лакътната става е разкъсана от жестоките майчини зъби и че тази течност изглежда е причината кожата и плътта на предното и краче да се превръщат в мъртва тъкан. Шинирахме крачето на Малката Тайк, третирахме раната с модерни чудотворни лекарства и я превързахме здраво, доколкото беше възможно. Но за това малко подхвърлено дете, родено в този  неприветлив за нея свят, животът беше жесток и тя опита всичко възможно да освободи раненото си краче с малките си зъбки и нокти.


Тогава се появи жена ми с гениална идея. Разкрои фланелка с един ръкав за мъничето. Така тя я отряза и съши от нов, чист ленен плат и пъхнахме раненото и превързано краче в ръкава. Имаше ефект, но след два дни дренираната рана пропи превръзките и фланелката. Внимателно поставяхме отново лекарство, превръзки, шини и фланелки, но това често упражнение се превърна в тежко мъчение за безпомощното малко лъвче. Осъзнах, че скоро ще започне да асоциира тази ужасна болка с нас и това определено с порастването й ще я направи злобна. Нещо трябваше да се направи, трябваше да се подходи психологически. Този въпрос от първостепенна важност стоеше пред мен, докато заспивах на пресекулки по време на тричасовия период за хранене през нощта. Тогава ме осени идея. По-рано бях забелязал моя стара вълнена хавлия закачена в сутерена. Донесох старата хавлия и бяхме готови за нов подход.
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Малката Тайк шинирана и превързана.
Жена ми и аз станахме много изобретателни с повтарящите се пред нас задачи. Отрязани с подходящият размер подплънки от марля, напоени с чудотворните лекарства бяха поставяни на лапата. Ленти лейкопласт бяха нарязани и краищата им залепени на удобен рафт над тоалетката. Всичко, което би могло да улесни нещата беше приготвено предварително, за да съкрати болезнената операция. След това с тихо движение аз хвърлях старата хавлия върху спящото лъвче и нежно го увивах в нея. Изваждах раненото краче през една от дупките на молци в хавлията, докато Маргарет здраво държеше двата края на борещото се и гърчещо се вързопче. С хирургически разрез смъквах старата превръзка и бързо поставях нова. Никога не говорехме докато поставяхме превръзката, но веднага щом и последното нещо беше поставено на място, започвахме да викаме, „Къде е малкото детенце? Къде е Малката Тайк?”, докато я развивахме и извършвахме „спасяването”. И двамата бяхме нетърпеливи да видим резултатите от новата ни техника. Маргарет и аз стояхме в безмълвна благодарност, докато малкото лъвче ближеше ръцете ни в знак на признателност за „спасението”. Предишното възмущение в нейните изтормозени от болка очи липсваше и ние осъзнахме, че нашият план е проработил.

Дните минаваха бързо и изглежда двадесет и четирите часа на денонощието не ни бяха достатъчни за всичката работа, която трябваше да се свърши. Имаше говеда, коне, пауни, пилета и много други птици и животни, за които да се погрижим. За съжаление приходите от животните ни не бяха достатъчно големи, за да плащаме за наемна работна ръка и всъщност не го и правехме. Въпреки че имахме малък бизнес в градчето и той също не беше достатъчно голям, за да плащаме за допълнителна помощ. Той изискваше много по-усилена работа всеки делничен ден от 9 часа сутринта до 6 часа вечерта, включително обслужването на много клиенти; и така излишно е да казвам, че ние бяхме две много уморени човешки същества всяка вечер, когато си тръгвахме от работа.


Бяхме щастливи, че имахме жилищни помещения зад тези, които използвахме за бизнеса си, и там приготвяхме и изяждахме храната си през делничните дни, както и храната на Малката Тайк. Докато бяхме в предните помещения на магазина, оставяхме радиото да работи тихичко за нея, и мисля, че така тя разви любовта си към музиката. 


След часовете посветени на бизнеса имахме много домакинска работа в ранчото. Облечено в малък, дебел, топъл пуловер, за да му топли и да предпазва нараненото му краче, малкото лъвче беше носено с нас постоянно. По време на хубавите дни я оставяхме на меката тревичка, докато ние работихме, но скоро чувахме жалостно скимтене и хленчене. Тя се научи, че с думите: „Добре, Малка Тайк”, ние ще я грабнем в ръце отново, вероятно за вкусно топло мляко.


Научихме, че в животинското царство майката обикновенно има решение за всеки проблем. Например, че в случай на запек при малките лъвчета, майката нежно ближе техните дупета, докато не постигне желания резултат. Когато ние се изправихме пред този проблем, възникнал поради липсата на активност от страна на малкото лъвче, аз използвах мека материя потопена в хладка вода, и това ми помогна да регулирам отделителната система на Малката Тайк, така че в резултат тя никога нямаше мръсно легло. С прилагането на антибиотици, крачето започна да се оправя, а малкото лъвче беше на път да оздравее.


Тогава ни сполетя трагедия – жена ми постъпи по спешност в болницата в града за сериозна операция. Сега проблемите станаха още повече. С толкова много същества зависещи изцяло само от мен и със бизнес, при който нов служител не би могъл да се обучи за по-малко от три седмици, аз се заех да продължа всичко сам. Денят ми започваше в пет часа сутринта с домакинската работа по хранене и грижи за нашите многочислени животни и птици. В седем часа шофирах до болницата в града, за да видя съпругата си. След това се втурвах да отворя мястото, където развивахме бизнеса си в 9 часа. Този бизнес беше свързан с малка хладилна фабрика, а клиентите и техните проблеми бяха на първо място. Когато телефонът позвънеше през деня ме плашеше ужасно, защото се страхувах, че може да е лоша новина от болницата. В 6 часа затварях фабриката, повтарях домакинските задължения в ранчото, и отново карах бързо повече от двадесет мили ( бел. на пр. 20 мили = 32 км) до болницата.


По време на всички тези скоростни вълнения, малкото лъвче спеше и се хранеше редовно, докато не я оставях сама в колата, за да посетя Маргарет. Оставена сама, тя започваше да скимти и плаче. Състоянието на жена ми се беше влошило и се нуждаеше от преливане на кръв, разбира се, аз веднага предложих да стана донор. Бях давал кръв много пъти преди това, но покрай всичкото това бързане и тревоги бях забравил, че бях хапнал оскъдна закуска. След мъчението по намирането на моята „деликатна” вена, за което бяха нужни няколко опита, дадох една пинта ( бел. на пр. 1 пинта = 0,6 литра ) кръв.


Сестрата ми каза да лежа спокойно около двадесет минути. Но двадесет минути за мен бяха безкрайност, с всичко онова, което трябваше да свърша. Поради това веднага щом сестрата напусна стаята аз се опитах да се изплъзна тихо и да си тръгна. Обаче, не се получи, и аз се стоварих в една безпомощна купчина на пода. Умът ми беше ясен, но краката не ме държаха. Хладилната фабрика отвори по-късно този ден, а Малката Тайк беше плакала в колата, до пълно изтощение. Някак си изкарах деня, а вечерта заспах уморен с малкото лъвче в кошница до леглото ми. Не ми беше нужна аларма, защото на всеки три часа нейният силен глас ми известяваше, че е гладна.


По време на следващото ми посещение в болницата оставих лъвчето със съпругата на ветеринаря, но и това не помогна, защото Малката Тайк беше свикнала с моя глас. Когато не ме чуваше, започваше да плаче обезумяло и не желаеше да яде. Нещо трябваше да се направи. Състоянието на жена ми се беше подобрило и сега можех да мисля по-ясно. Така аз купих малка чанта наподобяваща докторските чанти и я подплатих с няколко пелени. Поставих малкото лъвче скрито в нея. Когато стигнах болницата, втурнах се през вратата и нагоре по стълбите до стаята на жена ми. Отворих чантата, извадих лъвчето и ботилка топло мляко, която бях приготвил, и нахраних Малката Тайк. Това протичаше гладко за няколко дни, докато една сутрин не бях заловен в болничната стая на Маргарет от една сестра, която се бе промъкнала толкова тихо, че не я бях чул. Никога няма да забравя изненадата си, когато тя попита, „Какво има там?”, погледнах от стола, на който стоях и държах сучещото малко лъвче и отговорих тихо: „Това е малко лъвче.”


Очаквах да бъда изхвърлен моментално, но слисаната сестра се усмихна. Понякога усмивката значи толкова много. Новината се разнесе като горски пожар; а в следващия половин час пациентите в другите стаи от етажа получиха по-малко внимание от обикновено. Медицинските сестри бяха в стаята на жена ми, наблюдаваха и галеха сучещото лъвче. Тогава някой се провикна, „Идва директорът!” Това, бях сигурен, щеше да е пословично „изритване”, затова прибрах все още гладното лъвче обратно в чантата.


Но новината бе излетяла. Беше се разпространила из болницата и пред вратата стоеше директорката. С нейният въпрос „Какво е това, което чух?” аз извадих  отново Малката Тайк от чантата. Тя се приближи към ъгъла, където стоях, опитвайки се да дам на лъвчето да суче от бутилката и опитвайки да си възвърна спокойствието. За моя изненада, директорката, усмихвайки се, взе малкото лъвче от ръцете ми и подаде на Малката Тайк бутилката, като същински ветеран. Въздъхнах си леко и се отпуснах на стола.


От тогава редовните посещения на лъвчето се превърнаха в специалната тайна на болницата. След няколко седмици Маргарет се завърна у дома, а още много седмици отминаха, докато домакинската работа и бизнеса отново се превърнат в обикновена рутина – разбира се, доколкото това е възможно за едно ранчо в пълен безпорядък, където питомни миещи мечки играят с голямо разнообразие от фазани, пауни и пилета, където дори сърничката и Канадския креслив гъсок се приближаваха до вратата да просят. Дори Петуния, скунксът, пристъпваше клатушкайки се и чакаше търпеливо за своята порция мръвка. 


Опитвах се да си представя бъдещето на Малката Тайк, докато посещавах зоологическите градини и зяпах тези три- и четири-стотин-паундови (135 - 180 кг) чудовища, ревящи предизвикателно към света. Опитвах се да си представя това малко същество като напълно израстнала лъвица играеща около къщата с мен. Трябва да призная, че просто мисълта за това, понякога ме плашеше. Тогава, когато поставях малкото лъвче върху мекия килим във всекидневната ни, изпадах в паника обзет от мисълта, че тя може и да не порастне въобще, поради двете големи предизвикателства пред нея – това че е ранена и това че е без майка.


Вече беше способна да си държи главата над килима за няколко мига и се опитваше да ме достигне, бутайки шинираното си краче напред. Изглеждаше много малка и беззащитна, докато се бореше; хващайки я и поставяйки я до бузата си, се чух да си казвам, „Значи ти си „царят на зверовете”, ти Малка Тайк!”


Превързването и обличането ставаха вече всеки един ден, последвани от обичайното психологическо „спасяване” от старата изядена от молци хавлия, и бутилката топло мляко.
Малката Тайк и Пинки

Около три месеца преди да се роди Малката Тайк, нашата тигрова котка роди котенца на тавана на стария гараж. Когато се качих да ги видя, забелязах, че едното от малките приятелчета беше без абсолютно никаква козина. Отначало го помислих за дегу, защото дегутата се раждат без козина и кожата им е ярко розова. Но когато този малък приятел порастна, тя имаше красива дълга козина, която имаше цвят различен от всеки, който някога съм виждал – светло розово. С времето, около врата и се появи красива бяла грива. Много подходящо я кръстихме Пинки. Когато доведохме Малката Тайк в Ранчото на Скритата Долина, Пинки се лепна за нея като пиявица. Където и да намирахме Малката Тайк, там намирахме и Пинки – играещи или заспали върху  някой мек стол. 


Всеки ден шофирайки към магазина ни, Малката Тайк и Пинки идваха с нас. Там те играеха заедно в жилищните помещения на тихия звук на музиката от радиото, докато не се уморяха и заспиваха. Обикновено спяха на дивана, гушнати заедно. Приготвянето на бутилката мляко за Тайк беше за нас лесна работа. Отваряхме кутия кондензирано мляко и я смесвахме едно към едно с топла вода от чешмата. Скоро Малката Тайк се научи да се услушва за звука от течащата вода, когато беше гладна. Когато се прибирахме вечер вкъщи в Ранчото на Скритата Долина, моята първа работа беше да оставя Малката Тайк и Пинки във всекидневната на къщата. Малката Тайк винаги се отправяше директно към камината и всеки ден изглеждаше изненадана, че огънят не гори. Започваше да ходи надолу-нагоре около камината, докато не изтъркулвах вътре голямо елшово дърво и не запалвах пламтящ огън. Като рутинна част от играта, тогава тя издърпваше малката си копринена възглавничка по-близо и се настаняваше кротко по средата й. От там се взираше в мен с големи очи – толкова големи за такова малко същество – сякаш, казвайки ми: „Това е начинът, по който трябва да се държи добре обученият господар.” 
Когато тя беше на три месеца, раната на кръчето и беше окончателно излекувана. Научи се да лудее и играе като си пази шинираното краче. Но се появи друг проблем. Малката Тайк трябваше да започва да преминава на твърда храна. Махнахме повечето от гумените и играчки, оставяйки само любимата кукла, и ги заменихме с кокали от прясно убити говеда. Едно подушване на кокалите беше предостатъчно на Малката Тайк. Тя моментално повърна всичката храна, която имаше в стомаха си. По-късно се научи да приема бебешка житна храна смесена с млякото й; но опитвайки се да я отбием и да и даваме месо безуспешно, започнахме да се тревожим, мислейки си за твърденията на учените, че месоядните животни, като лъвът, не могат да живеят без месо. Бяхме изправени пред задачата да научим Малката Тайк да придобие апетит към месото.


Маргарет писа за помощ на уредничката на зоологическата градина в Ню Йорк, и тази жена ни посъветва да капнем няколко капчици кръв в бутилката с мляко на Тайк. Направихме го, но тя не го докосна. Опитахме с десет капки, после с пет и дори само с една капка; но Малката Тайк не желаеше да участва в това. 
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Дни на спокойствие и мир в Ранчото на Скритата Долина.
Някой предложи да напояваме хамбургер с мляко в дланта на едната си ръка и да държим просто мляко в другата, тогава да и предложим да излочи първо млякото и после бързо да сменим ръката с тази носеща млякото и хамбургера. Опитах това, но Малката Тайк бързо се извърна, въпреки че, мисля, беше гладна. Избърсвах си ръцете в кърпата на близкия месар и после вземах на ръце малкото лъвче, но миризмата на месо по ръцете ми я караше да се поболява. Тя усещаше опасната миризма на кръв и съскаше със страх в очите, свивайки се в ъгъла на дивана. След това си измивах старателно ръцете, приготвях нова бутилка мляко и вземах в ръце Малката Тайк и любимата и кукла. Тя сучеше продължително и отиваше да спи на възглавничката с Пинки.


Когато Бъдни Вечер дойде имахме големи планове за всички, включително Малката Тайк. Семейното събиране щеше да се осъществи при роднините на жена ми в града. Този следобед, докато работех навън пред магазина, Маргарет отиде в жилищните помещения да вземе душ, така че да можем да тръгнем за тържеството направо от магазина. Ние използвахме печка с каменни въглища както за готвене, така и за отопление. И така, след като запалила огън в печката, Маргарет влязла да вземе душ преди да нахрани Малката Тайк и Пинки.


Малката Тайк свързваше течащата вода с времето й за хранене; така като чула течащия душ станала и скочила към течащата вода в другия край на стаята. Предпочела да скача от мебел на мебел, вместо да върви по пода. Скочила от дивана, на който спи върху нисък кухненски щкаф и от там директно върху нажежената до червено кухненска печка. Чу се смразяващ кръвта писък! Втурнах се вътре и намерих малкото същество превиващо се на пода в ужасни болки. Маргарет беше стигнала първа до мястото и беше видяла Малката Тайк да пада от печката, където беше оставила кожа от всичките си четири възглавнички на лапите и четири на шест инчова (10 см на 15 см) лента от коремчето й.


Бързо й осигурихме всяка възможна медицинска помощ, но е безсмислено да споменавам, че тази Коледа беше тъжна за нас. Малката Тайк, на по-малко от четири месеца, претърпя вторият си болезнен инцидент.


След като ветеринарите и обуха медицински възглавнички, ние я заведохме у дома в ранчото, където и послахме голяма картонена кутия с попиващ памук за легло. Пинки стоеше вярна до нея, ближейки я и отешавайки я, както само тя си знаеше. Когато болката отстъпеше на няколко минути сън, Пинки изкачаше от кутията и наваксваше със своя сън, но оставаше наблизо.  Когато Малката Тайк се събудеше и почнеше да плаче, Пинки скачаше обратно при нейната приятелка и започваше отново да я ближе и утешава. Тази рутинна процедура се повтаряше на всеки петнадесет минути през нощта.


Сега тежката еднообразна работа по лечението започна отначало. След приблизително шест седмици Малката Тайк отново направи първите си стъпки на наранените си крачета. Тя беше приучена напълно да ходи по нужда на определено място за два месеца, но лежейки безпомощно тези дълги седмици без да използва краката си, тя трябваше да се обучава на всичко отначало. 


Една вечер, затворихме магазина и тръгнахме с колата към вкъщи, към Ранчото на Скритата Долина, за да се заемем с домашните задължения. След това, когато излязахме на разходка с колата, поради някаква причина не взехме с нас Пинки, въпреки че тя обичаше да се вози с нас в колата. Това беше последният път, когато видяхме Пинки. Всеки искаше тази необичайна котка и очевидно някакви хора са я отнесли от ранчото тази вечер, докато нас ни нямаше. Вярвам, че биха я върнали на Малката Тайк, ако можеха да видят как тя я търсеше и плачеше за нея. През следващите месеци тя оплакваше загубата на приятелката си, ядеше по-малко храна и отслабна. Стана толкова слаба и лека, че започнахме да се страхуваме да не умре. Тя не желаеше компанията на другите котки, искаше само Пинки. Когато нова котка пресичаше пътя й тя показваше силен интерес и бързо я доближаваше да я подуши; но когато разбираше, че не е Пинки, винаги се отдалечаваше със същия плачевен поглед.


След девет дълги месеци махнахме и последните шини и бинтове. Отначало изглежда Малката Тайк нямаше кураж да отпусне всичките си шестдесет и пет паунда (29 кг) върху неподкрепяния крак, но скоро се научи да лудее и играе с другите животни от ранчото. 
Преследвана от кучета

 
Откакто Малката Тайк се научи да разчита на излекувания си крак, тя скиташе далеч от къщата, все по-далеч с всеки изминал ден в изследване на Ранчото на Скритата Долина. Случи се едно от онези нападения, когато бандата палави кучета ни се изплъзнаха незабелязано, а Малката Тайк не се върна в обичайното й време за хранене.


Претърсихме гористите склонове и изследвахме поречията, но нямаше прясна следа, която да ни насочи за посоката, в която е поела. 


Тъмнината ни застигна, а все още не чувахме дълбокото, оплакващо се мяукане в отговор на отчаяните ни викове. 


Телефонирахме на всички радио станции в околността на града, съобщавайки им за нашето изчезнало малко лъвче. Тяхното съдействие беше чудесно. Те излъчиха молба, ако някой види малкото лъвче, „Моля не го застрелвайте!” Продължаваха с обяснение, че тя е питомна и не е опасна и че обича да се вози в кола. Техните повтарящи се излъчвания също съветваха слушателите как да я хранят и кого да известят в случай, че я намерят. 


Призори ние все още претърсвахме всеки инч от местата, където имахме чувството, че може да се скита. Съседите се присъединиха към търсенето, а все повече и повече мили хора се заинтересуваха. Съобщения за забелязване на необичайно изглеждащо животно идваха от всички посоки на двете области. Изследвахме всяка следа на няколко мили, а далечните оставихме на приятелите. 


Втори ден мина без никакъв резултат, после и трети. Когато нощта покри околността отново се страхувахме, че най-лошото се е случило. Вероятно някоя от ловджийските глудници кучета в провинцията са я подгонили и убили. Лъвовете не могат да се катерят по дърветата и да плуват, а нямат и голям капацитет на белия дроб, за да издържат на дълго бягане. Следователно са уязвими на глудници ловджийски кучета. Може би някой луд човек я е убил. Премислихме идеята, че уплашеното малко лъвче, ако е все още живо, може би се крие, когато непознати се приближават, затова с натежали сърца ние благодарихме на всички и ги помолихме да се откажат. Огромно мнозинство скаути се включиха от все сърце в търсенето и с малка награда и те бяха изпратени по домовете си. 


На четвъртия ден се присъединих към жена ми, която трябваше сама да управлява магазина, докато аз ръководех търсенето. Тъмнината падаше рано през тези зимни дни, и нощите бяха дълги. Напусках магазина преди залез слънце , за да свърша домакинската работа преди падането на тъмнината; и така вече готов да се върна в магазина, чух познатия тъжен рев. Идваше от посоката на повдигнатия ни басейн в подножието на склона от другата страна на къщата ни, където ромолящо изворче даряваше безкрайните си води на стотици златни рибки. Страхувах се да погледна, но като се обърнах видях, че листата на Филипинския бамбук се движат и се разтварят. Подскочих от радост, когато изнемощялото малко лъвче олюлявайки се се влачеше към мен. Беше твърде слаба, за да се обади. Празнотата и тъгата, които бяха надвиснали така тежко над Ранчото на Скритата Долина изведнъж се вдигнаха, когато щастливата новина за завръщането на Малката Тайк се разпространи като горски пожар. „Малката Тайк си е у дома, спасена!” 


Беше загубила приблизително десет (4.5 кг) от нейните седемдесет паунда (32 кг). През дните, когато я гушкахме силно, тя изглежда искаше да ни каже нещо; но ние, човешките същества, които се надуваме с умствените си способности, не можехме да разберем простото изразяване на това диво същество. Може би тя искаше да ни разкаже за кошмарните си странствания и борбата с изтощението и глада през тези дълги дни и мъчителни нощи. До ден днешен не знаем къде е ходила или се е крила.  
Беки

В Ранчото на Скритата Долина нашето странно семейство продължаваше да расте. Дори настръхналото бодливо прасе, което се беше заклещило високо на ябълково дърво по средата на близкото селце, беше доведено тук да живее в мир. Заех се с лобиране за създаването на държавен закон, който да превърне в резерват повече от четирите хилядите акра около ранчото, където да не са позволени огнестрелни оръжия. Тук по-късно видях красиви Китайски фазани да намират убежище от оръжията на страстните ловци. Някой от птиците бяха лошо ранени, а сърнички, някой за съжаление с лошо счупени кости или други огнестрелни рани, идваха тук за да се почувстват по-добре или за да умрат в мир.

Бяхме щастливи от нашата работа и от нашите повереници. Дори сакато малко лебедче, млад черен лебед от далечна Австралия, дойде да живее с нас под закрилата на Малката Тайк. Тогава се появи Раки, миещата мечка, който обожаваше да се търкаля и закача с Малката Тайк. Понякога се изкачваше на някое дърво, сядаше и се провикваше, както само една миеща мечка може. За посетителите наистина беше странна гледка да се разхождат по горските пътеки по поречието с нашите необикновени спътници. Малката Тайк винаги беше плътно зад нас или до нас, след нея бяха двете ни малки кучета териери и Раки, калпазанейки по бреговете на реката и ходещ от време на време да поплува. Там беше и Бейби, сърничка с бяла опашка, която крачеше гордо и изящно, като следваше тази чудата група. И Беки, агънцето, което си мислеше, че всички те са от едно семейство. Позволявам си да кажа, че тя беше права, защото по произход всички те идваха от един и същ Източник на живота.
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Обяд за двама приятели.
От къде се взе Беки? Беше пролет, времето когато се раждат агънцата, и аз я взех от кланицата. Отивах да видя мъжът, който се грижи за животните преди да бъдат заколени и го попитах дали има новородено агънце. Той каза, че ако изчакам докато докара говедата в улея за убиване, ще погледне. Чаках  докато отвори голяма порта и започна да удря с камшика си говедата. Докато наблюдавах животните, стотици на брой, подкарани на заколение, забелязах крава насред стадото обикаляща в кръг и ревяща нервно. Служителят я псуваше, защото тя задържаше останалата част от стадото. Наблюдавайки, аз му извиках и му казах, че по този начин никога няма да я накара да тръгне, защото тя току-що е родила теленце и обикаля, за да защити новороденото си бебе. Когато служителят видя теленцето, започна да псува и мърмори нещо относно закона, според който те ще бъдат принудени сега да гледат и хранят кравата още тридесет дни. От неговото изразително обяснение разбрах, че ако кравата беше заколена минута преди да се роди теленцето, това щеше да е законно.

След това ние отидохме в заграждението за овце, където видях красиво бяло агънце само на няколко дни. Купих го моментално, след което попитах мъжа какво щеше да прави с него, ако не бях го купил. „О, вероятно щях да го направя на консерви”, беше неговият единствен коментар, докато аз бях гушнал мекото малко създание в ръцете си и се обърнах отвратен.

Докато разлиствах Библията си този ден, намерих заповедта „Не убивай!” Никъде не намерих, че тя се отнася само за човешките същества. По-нататък открих, че в началото, когато законът е даден на човека, ясно се казва, „Господ каза, Ето, давам ви всяка трева даваща семе, която е по лицето на цялата земя, и всяко дърво, на което има плод носещ в себе си семе; това ще бъде вашата храна!” (Сътворение 1:29). 
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Новото попълнение в ранчото.
Един ясен пролетен ден, Маргарет и аз се разхождахме към красивата ливада, която животните винаги идваха да посетят заедно с нас. Тук ние представихме Беки, агънцето. Тя беше нещо ново и другите същества бяха много любопитни. Кобилките и техните кончета се приближаваха да я подушат и после продължаваха доволно да пасат. Бони, товарното магаренце, обаче, беше ревнива и не можеше да реши дали харесва агънцето или не. Малката Тайк лежеше насред групата животни и тихо наблюдаваше.
Твърде много посетители?

В нашия магазин посетителите се увеличаваха с всеки изминал ден, тъй като все повече и повече хора чуваха за лъвицата, която отказва да яде месо. За нас това беше просто още един проблем. Радвахме се на посетителите, но времето се превърна в първостепенен фактор. За да направим  тази допълнителна работа да си струва, Маргарет предложи да поставим касичка на тезгяха с бележка с надпис: „Щастливи сме да ви покажем Малката Тайк. В знак на благодарност, бихте ли дарили монета за Детската Ортопедична Болница в Сиатъл.” Когато първата касичка се напълни отидохме с колата до болницата. Това беше ден преизпълнен със събития за дечицата и Малката Тайк. Децата идваха – на патерици и с бастуни, на инвалидни колички и на носилки – на поляната, където лъвицата играеше. Репортери и фотографи бяха поканени, и скоро снимки се появиха в неделният брой на един от вестниците.

Тогава започнаха да идват тълпи от посетители. Понякога, когато си пристигахме у дома в ранчото, имаше петдесет-шестдесет души, заели поляните и направили си пикник, докато чакат да пристигнем с Малката Тайк. Една от най-големите атракции в града беше тази Малка Тайк. Скоро трима от най-висшестоящите чиновници в града ни навестиха в магазина и ни уведомиха, че има някакви оплаквания. Трябвало да построим [image: image6.jpg]



Какво голямо коте!

висока дървена ограда, така че Малката Тайк да не се превръща в чак такава атракция, че да стане опасна, защото, въпреки всичко, тя е лъвица, нали?

Така на висока цена, построих осем стъпки висока здрава дъсчена ограда около парцела в близост до нашата фабрика. Тъкмо, когато поставях последната панта на вратите, дойде заповед от същия източник да съборя оградата. Това не ми изглеждаше логично, затова категорично отказах.

Не мина много време преди да започнем да се появяваме редовно в заглавията на нашия седмичен вестник. Заглавия като „Разразява се бойно поле около оградата на лъвицата” и „Собственицете протестират срещу оградата на лъвицата” се появиха, и много други, докато накрая тя не беше наречена „оградата на недоволството”. Такава  си беше. Срещнахме се с градския съвет и доказахме, че оградата е законна и лъвицата не е заплаха. Следващото заглавие гласеше: „Градът прие добре лъвицата.” Обаче градският съвет прие заповед, гласяща, че всяко опасно животно „трябва да е в клетка”, докато се намира в пределите на града. Изпратиха ни копие на този закон и ние разбрахме, че той визира Малката Тайк.

В последвалите години,  Малката Тайк привлече хиляди посетители в града. Тя се появяваше в списания и вестници по целия свят, както и в историите от синдикалните новини и по телевизията. Тази публичност поставяше малкото градче в новините от първите страници, и въпреки това, това беше единственото населено място, където на Малката Тайк не и беше позволено да се разхожда по улиците до мен. „Никой не е пророк в собствената си страна.”
Вегетариaнката

На четири години Малката Тайк беше вече зряла Африканска лъвица и тежеше триста петдесет и два паунда (158 кг). С всяка година ставаше все по-мила. На практика се отказахме от надеждата, че ще създадем у Малката Тайк апетит към месото. Обявихме награда от хиляда долара, които щяхме да платим в брой на драго сърце на всеки, който би дошъл и предложил рецепта, която включва месо и Малката Тайк би яла, но нищо не подейства. Винаги питахме посетителите ни с познания за животните по-големи от средностатистическите, дали не знаят някаква рецепта, включваща месо, която тя би харесала, защото учените постоянно казваха, че тя не би могла да живее без месо. В един от случаите попитах млад посетител същия въпрос и  той беше човекът, който ме успокои. Обърна се и ме погледна сериозно, после попита, „Не си ли четеш Библията?” Признах си, че не я чета толкова, колкото може би трябва. Той продължи, „Прочети Сътворение 1:30, и ще получиш твоя отговор.”  При първа възможност взех Библията си и отворих на пасажа, който ми посочи. За моя огромна изненада , прочетох следните думи: „И на всеки звяр на земята, и на всяка птица в небето, и на всичко що пълзи по земята, къде що има живот, давам всяка зелена трева за храна: и така стана.” 

Повече не се тревожихме за диетата на [image: image7.jpg]



Не благодаря. Вегетарианка съм.

Малката Тайк. Вече й приготвяхме храната по начин, който тя обичаше. Слагахме варени житни, сурови яйца и мляко. Дали заякваше от нея? Един от най-способните уредници на зоологически градини в тази страна каза, че Малката Тайк е най-добрият екземпляр от вида й, който някога е виждал.

Докато годините отминаваха бързо, ние се научихме да добавяме в храната й и други зърнени храни. Тези многобройни зърнени храни бяха прилежно изтеглени, поставяни и смесвани докато са в сухо състояние, така че да съставляват прецизно балансирана диета от протеини, въглехидрати, калций, мазнини и груба храна. Храната за няколко дни напред винаги беше подготвена под зоркото око на Маргарет и от сръчните й ръце и складирана в хладилника, докато не станеше време да се раздели на порции за храненето на Малката Тайк. Тя знаеше по колко от тези варени зърнени храни да смеси с подсладеното прясно мляко, пресни яйца и другите съставки, които добавяше, за да се получи питателна и вкусна храна. С две шепи от тази варена храна, половин галон млако с две разбити яйца в него, Малката Тайк беше щастлива да се приведе и без да бърза да се наслади на всяко хранене. Обаче, отказваше да яде, докато любимата й гумена кукла не беше до паницата й. 

От време на време някой паун се шляеше наоколо и хвърляше по някое око на ароматната й чиния, но дълбок рев го прогонваше уплашен, докато не се появеше нейният любим паун. Тогава Имп, котарака, се приближаваше крадешком, за да запълни странната група, и те се установяваха да похапнат. Хранехме Малката Тайк сутрин и вечер, а понякога и през деня, ако огладнееше. 

За да потдържаме зъбите и венците й й давахме здрави гумени ботуши, вместо кокалите, които тя непоколебимо отказваше да гризе. Един ботуш издържаше при тази странна вегетарианка между три седмици и месец. За да насочим гризането й към нов ботуш, ние винаги го напръсквахме със сладко ухаещ парфюм. За да поддържа стомаха си трябваше да прекарва около час в ядене на сочни, високи треви на полето. Когато гледам лъвовете в зоологическите градини се чудя, дали и те не биха обичали да ядът в полетата. 
Ритната от товарно магаре

Докато се разхождахме сред ливадите с Малката Тайк една ясна пролетна сутрин се натъкнахме на конете и нашето домашно товарно магаре Бони, галопиращи наоколо и хвърлящи високи къчове със задните си крака сякаш бяха особено щастливи да видят първите лъчи на изгряващото слънце, просветващи през огромните, приветливи яворови дървета. Бони, една от любимите приятелки за игра на Тайк, изглежда особено се забавляваше от лудорията, тя се изправяше на задните си крака и докосваше въздуха и отново тропваше на земята и мяташе задните си крака високо. Не забелязах, че Малката Тайк се е присъединила към забавлението, докато не видях как копитата на игривото магаре я удариха с отвратително тупване, точно в долната челюст. Тя се отпусна като посечено говедо сякаш животът й свършваше. Кръв бликаше от устата й, докато се втурнах към нея, за да направя бърза диагноза за степента, в която е пострадала. Няколко зъба липсваха, но челюстта й не беше счупена. По-голямата част от кървенето идваше от раздрания й език. 

От близкото поточе донесох студена вода, с която да изплакна и облекча кървящата уста. Когато съзнанието се върна обратно в зашеметеният мозък на това отпуснато същество, тя започна да ближе опръсканите си с кръв предни лапи. Конете и Бони се събраха около нас да наблюдават, сякаш искрено съжаляваха. За няколко минути се разтревожих, да не би Малката Тайк да не може да прости. Обаче, моето безпокойство скоро изчезна и ние започнахме бавното си пътуване обратно към къщата. 

Повече от седмица хранехме лъвицата с течна храна и й махнахме гумените играчки. Няколко седмици по-късно забелязахме да се образува нещо като мека торбичка под челюстта на Малката Тайк. Изглежда съдържаше водниста течност. Маргарет и аз я прегледахме от близо, след което решихме да заведем Малката Тайк до близкият ветеринар. Докторът излезе до колата ни, където погали нежно Малката Тайк, както бе правил много пъти в миналото, докато преглеждаше старите й наранявания. Тя се претърколи игриво, когато той напипа очевидно неболящата я торбичка. С думите ”Ще оправя това!” докторът изчезна в болницата. Появи се с малък хирургичен ланцет, добре скрит от погледа на Малката Тайк. Докато той приближаваше колата, ушите на Малката Тайк се снишиха до главата й, заръмжа и с предупредителен рев въртеше главата си ту насам, ту натам. Извиках на ветеринаря и го предупредих да не приближава колата. Вторачих се обратно към Малката Тайк и видях, че зениците на очите й са се присвили, колкото кърфици. Само след като докторът се върна и остави ланцетът, Малката Тайк му позволи [image: image8.jpg]



Бони и Тайк станаха добри приятели.

да я гали отново.

Много седмици по-късно посетихме ветеринарният лекар на голяма зоологическа градина и го помолихме да прегледа воднистата торбичка, която още стоеше упорито на челюстта на Малката Тайк. Разказахме му за опита ни с местния ветеринар. С приветлива маймунка прилепнала плътно до едната му ръка, ветеринарят галеше Малката Тайк по главата, докато опипваше воднистата торбичка. Бях безкрайно изумен, когато този доктор ме предупреди, че жлезата, която отделя слюнка е повредена, и че торбичката е начинът, по който природата спира потока на слюнката, докато жлезата се оправи. „Ако”, продължи той, „бяхте позволили торбичката да бъде премахната, течащата слюнка щеше да попречи на жлезата да се възстанови правилно и щеше да капе и капе, докато стане необходимо да се оперира и премахне цялата жлеза преди да е повредила и мозъка. Тя очевидно е знаела, кое е най-добро за нея.” Той се усмихна, докато милваше Малката Тайк. 

За нас беше приятно и успокоително да знаем, че Малката Тайк в никакъв случай не желае да си отмъщава за множеството болки, които изтърпя и продължаваше да е приятелски настроена към всички животни в Ранчото на Скритата Долина.

Автомобилен инцидент

В ранчото имаше много вълнуващи приключения. Сред тях развъждането и грижата за нашите многобройни коне в никакъв случай не бяха от маловажните. Имахме чистокръвни Кентъки, Арабски и няколко прекрасни Паломинота ездитни коне. Това стана причина да науча много за паметта на лъва.

Връщах се в ранчото от дълго и изтощително шофиране с една от моите кобилки и нейното малко конче в ремъркето и Малката Тайк кралски разположила се на задната седалка на колата. Изведнъж бях изтикан от шосето от бързо движеща се кола, която ме изпревари на завой в моята посока, от моята страна на разделителната линия. Излязох от пътната настилка, докато разярения шофьор на другата кола ръкомахаше, но докато се опитвах да се върна отново на платното, ремъркето силно занесе, то се удари в мантинелата, която разби окачването на ремъркето на части и изпрати ремъркето, кобилката и двумесечното конче да катапултират лудо надолу по склона към долината. Силата на занеслото се ремърке завъртя колата в противоположната посока, блъскайки я право в стръмната стена на склона. Вратите зейнаха отворени, докато броните се нагънаха и увиснаха като ушите на уморено ловджийско куче. Съумях да отдръпна колато от шосето и излязах да проуча щетите. Части от ремъркето лежаха разпръстнати от шосето до долината надолу; но някак си, по някакъв чуден начин, кобилката и кончето се бяха отървали невредими. Въздъхнах облекчено, гледайки надолу към равнодушната кобилка, която пасеше доволно на пасището, докато разкраченото и конче сучеше.

Малката Тайк я нямаше на мястото й, разположена на задната седалка, и никъде не се виждаше. В мен взе да се появява страх, че може да е пострадала сериозно и се е завлякла някъде да умре. Претърсих склона надолу в радиус от хиляда ярда (900 метра), без резултат. Тогава, когато коли с любопитни хора започнаха да се насъбират, бързайки прекосих шосето и се заизкачвах по склона. Беше тук, след струва ми се цяла вечност, открих Малката Тайк да лежи ококорена и превъзбудена под ниските, приветливи клони на една огромна Дъгласова ела. Като се приближих тя изръмжа злобно и се нахвърли към мен с мълниеносно драсване с лапа. Паднах на земята с натежало сърце, борещ се със страховете обзели ума ми. Дали като резултат, тази катастрофа е насадила страха на дивото в това мило и благо сърце? Можеше ли плодовете на нашите грижи с любов в продължение на две години и половина да бъдат мигновено заменени от куп фучаща ярост. Циничните предсказатели предвиждаха, че някой ден тя ще се обърне срещу мен, но аз все още не съм загубил доверието си.

Когато денят премина в нощ най-накрая успях да склоня уплашеното същество да слезе по склона и да се качи в колата. Тя скочи бързо на задната седалка откъдето беше изхвърлена, съскайки, хъскайки и нахвърляйки се на всяко нещо, което се движеше около нея. Нощта се спусна около нас и аз забързано посредством прътите от мантинелата огънах броните и върнах прътите обратно на мястото им. Беше дълго и криволичещо пътешествие към дома сред тъмнината, като колата се клатушкаше и накланяше на всеки завой. Тези остри нокти се нахвърляха към мен на всеки завой и всеки път щом натиснех спирачките. 

У дома не казах всичко на Маргарет. Събляках кафевият си габардинен костюм и го смених с този в цвят каки, който обикновено носех в ранчото. Малката Тайк изглеждаше кротко разположила се, така че и приготвих храната и я сложих да спи. След това бързо приготвих един от камионите в ранчото и се върнах да прибера кобилката и кончето.

На следващата сутрин бях щастлив да открия, че Малката Тайк си е възвърнала милия нрав. Много седмици по-късно не бях разбрал, че Малката Тайк свръзва инцидента с моя кафяв габардинен костюм. По-късно го облякох и тя мигновено почна да ме ръмжи и да се зъби с яростна злоба, затова се отказах от идеята да ходя където и да е с нея тази вечер. Когато се преобляках в костюма в цвят каки тя моментално заскимтя и нетърпеливо започна да ми се гуши. Тогава разбрах – кафевият костюм беше този, който караше и двама ни да страдаме. Години по-късно облякох отново този костюм и отново Малката Тайк изпадна в ръмжаща ярост. Не е необходимо да споменавам, че повече не облякох този износен костюм; той навяваше лоши спомени на лъвицата.
Живот заедно


Откакто беше малко лъвче, Малката Тайк обичаше да споделя любовта на Маргарет и моята и постоянно сновеше ту при единия ту при другия. Докато не порастна твърде голяма, обичаше да лежи със задни части в скута на единия и глава в този на другия, докато се возихме в колата. Ако ме беше последвала из ранчото, докато  Маргарет беше заета с домакинската си работа, никога не забравяше да се вмъкне бавничко в къщата и да се разположи по цялата си дължина на пода в кухнята, за да покаже любовта си. Наблюдавал съм как Маргарет ходи насам-натам заета с готвенето, прескачайки на отиване и връщане това огромно същество, което наблюдаваше със силен интерес, сякаш и преподаваха първия урок по кулинарно изкуство. Как човек би могъл да свикне с това да има лъв в къщата? Е, Маргарет още ми се присмива за действията ми, когато един ден се прибрах уморен и гладен от работа в ранчото и се стоварих в мекия и удобен фотьойл във всекидневната. Попитах, „Къде е Малката Тайк?” 


„Защо, ти току-що я прескочи, когато влезе през вратата!” беше нейният отговор, смеейки се.


Маргарет често казваше, „Предпочитам да отглеждам дузина лъва, ако трябва да ги гледам в къщата, отколкото – едно куче.” Вярно е че лъвът ще се опита да стъпва по най-сухите и чисти места преди да влезе в къщата. А там моментално ще се [image: image9.jpg]



Закуска заедно в осем.

заеме да се почиства и ближе преди да легне долу. Кучето бяга през най-мръсните локви и копае дупки по поляните и изравя цветните лехи, и продължава подобното си на койот припкане час след час.


Най-голямото забавление в къщата за Малката Тайк беше да наблюдава менящите се образи по телевизията. От избраното си място на пода или на дивана, тя гледаше съсредоточено любимите си уестърни. Тропотът на копитата на галопиращите коне или резките гърмежи на пистолетите предизвикваха у нея силен интерес. Когато й омръзнеше, се простираше по цялата си дължина от десет стъпки и четири инча ( 3 метра и 10 см) и потъваше в дълбок сън, приспивана от нежната музика, която толкова обичаше. По-късно вечерта тя отиваше бавничко при Маргарет и настаняваше удобно огромната си глава в скута й, за да получи своя масаж на ушите. От него тя изпадаше в дълбок сън, докато не станеше време да я сложим в леглото за през нощта.


Така научихме за нейната невероятна чувствителност. Лъвовете имат естествената склонност да спят с една от предните лапи обърната към пода или към земята. Вярвам, че това е защото през вековете са развили деликатна чувствителност, докато са станали свръхчувствителни към вибрации.


При някой от тези дълбоки дремки Малката Тайк скачаше и сядаше с изострено внимание. След няколко секунди чувахме нашите наблюдателни пауни да крещят от техните места за спане във върховете на дърветата от ранчото. Няколко мига по-късно кучетата ни започваха да лаят, когато чувахме, че кола приближава по пътя. Малката Тайк винаги първа усещаше приближаващите пешеходци или въртящите се, скърцащи автомобилни гуми по разбития ни чакълест път за коли.


Когато гостите се появяха, тя ги придружаваше от противоположната страна на нашия дълъг люляков жив плет, докато достигнеха портата. Тук, ако останеше незабелязана, тя игриво [image: image10.jpg]


 
Заспала с лапа, обърната към пода.

ги нападаше неочаквано със спираща дъха скорост. Нашият надпис „Не влизай” на портата не означаваше нищо за някой хора и ние скоро научихме какво очаква тези, които не четат или не внимават. Тя научи много хора да вярват на надписите. Обичаше повечето хора, макар че дори непознатите ужасени откриваха нейният начин на игра.


Никога не карахме Малката Тайк да се отказва от играчка или нещо за играене без причина, а тогава ставаше обикновено чрез размяна. В един от случаите помня, че един ден ни беше на гости приятелка на семейството и спокойно си събу тясната обувка. Малката Тайк веднага забеляза това и с неочаквано нападение я грабна и я отнесе на някъде. Мисля, че знаеше, че така ще привлече вниманието ни и че ще й бъде дадена играчка в замяна на нейната плячка. Спомням си също, денят, в който човекът, който доставяше горивото за отопление й метна на игра шапката си и как тя като лудуващо малко кученце отново и отново го дразнеше като почти му позволявашеда си я вземе, но накрая го изпрати по пътя му без шапката.


Имаше много забавни моменти смесени с по-сериозните. В един от случаите спряхме на бензиностанция в Лос Анджелис, където един човек те обслужваше за бензина, друг проверяваше маслото, трети проверяваше налягането в гумите, докато четвърти миеше прозорците на колата. Отидох при другите момчета, закачливо им намигнах и им казах да наблюдават човека, който мие прозорците. Никои не беше видял Малката Тайк да лежи вътре в колата. Раздрънках стотинките в портмонето ми и попитах момчето, дали би измил прозорците и от вътрешната страна. С „Да, сър!” той отвори вратата. Последва смръзяващ кръвта писък и той изчезна. Двадесет минути по-късно, когато отпътувах, го видях да надзърта  зад далечния магазин.


В друг случай, когато началника на стоманената фабрика ни беше на гости, станах неочаквано, съобщавайки, че има спешен случай – влакът, превозващ животните от цирка е претърпял инцидент и някои от животните са изгубени. Той остана да вечеря със семейството и аз обещах да се върна колкто е възможно по-скоро. Неподозиращият гост нямаше представа, че ние сме стопани на Малката Тайк. Докато гостът ни и Маргарет говорели за това, къде може да се скитат тези изгубени  диви животни, Малката Тайк отворила вратата и се отправила право към оклюмалия гост. Той, обаче, носеше добре на шега и след два часа отдих беше способен да продължи вечерята си!
Пътуване с лъвица


През целият си живот Малката Тайк пропътува повече от 100 000 мили (160 000 км) с нас в колите ни. Когато спирахме в мотели, винаги наемахме голяма стая с две двойни легла, едно за Малката Тайк и едно за жена ми и мен. Разбрахме, че ако Малката Тайк е настанена в легло в друга стая, на всеки няколко минути тя става и идва в нашата стая да провери дали още сме там. Където и да отидехме тя се тревожеше, че може да я изоставим. Изглежда още отначало усещаше, че ние сме нейните единствени благодетели и че ако ния я изоставим, тя ще бъде загубена сама. Наистина странно, където и да отседнехме, винаги бяхме добре дошли да се върнем отново с нашия необикновен другар. 


Докато пътувахме насам-натам с този огромен лъв седящ на седалката зад нас, провесил плешки и лапи през прозореца, докато караме, открихме, че е трудно да избягваш събирането на любопитни тълпи или да се погрижим за работата, за която сме тръгнали. Аз се забавлявах показвайки я също толкова, колкото и тя се забавляваше да наелектризира ококорилите се тълпи, които постоянно се насъбираха наоколо, където и да спирахме. Купихме затворен автомобил за доставки с амортисьори на шасито и малко прозорче на задната част. Това осигури по-голама необезпокоеност за Малката Тайк, а на нас позволи [image: image11.jpg]


 
Радостно пътуване.

да излизаме и да си свършим работата, когато тя заспи. 

С тази кола посетихме приятел в източната част на щата. Решихме да останем за през нощта, а Малката Тайк научи, че тук в новата кола е в безопасност от любопитните очи и че може да има спокойна почивка като тази в леглото си у дома. Ние рядко завързвахме приятелства с хора, които не обичат животни; така, че не е необходимо да споменавам, че където и да отидехме, Малката Тайк беше добре дошла също колкото и ние. 

В един от случаите, приятелите ни живееха в провинцията и имаха само една допълнителна стая. Така, много подходящо, когато взе да става късна вечер, ние сложихме Малката Тайк да си легне в колата на дебел, мек дюшек. Няколко часа по-късно, когато един от другите гости си тръгваше, реших да й хвърля последен поглед. Бях шокиран и изненадан да открия, че задната врата на колата е отворена и Малката Тайк не се вижда никъде. Не бях успял да махна едно много малко резе от вътрешната страна на вратата, тя се беше потъркала в него, отключила вратата и я запратила широко отворена. Мислите ми препускаха, защото си спомних, че на 100 ярда (900 метра) от къщата имаше натоварен път и железопътни релси. С джобното си фенерче в ръка обикалях в нощта и виках, докато другите гости се бяха „подслонили” в къщата. Нямаше го познатият, сумтящ отговор и аз не чувах котешките стъпки по меката земя. Обърнах се и видях вратата на обора да се вее отворена. Едва се осмелих да погледна, когато включих осветлението вътре. С поглед на облекчение се взрях в това доволно същество, минаващо назад-напред зад дългата редица коне и говеда като основно изследваше своя конвой. Смутена кокошка полетя, кудкудякайки лудо, от един прът на яслите, докато аз седнах да погаля това благородно същество, което знаеше, че не е причинило никаква вреда.

По пътя към вкъщи на следващия ден се смяхме от сърце, когато разказвах преживяванията, които имахме на подобно пътуване с приятел, преди да купим колата на Малката Тайк. Този приятел и аз започнахме дълго пътуване с Малката Тайк окупирала задната седалка. След няколко часа тя реши, че й е самотно сама там отзад и премина отпред, за да разплуе триста петдесет и два паунда [image: image12.jpg]



Тайк беше послушна гостенка.

(158 кг) между нас на предните седалки. Приятелят ми и аз накланяхме везните с повече от двеста паунда (90 кг) всеки, затова няма нужда да споменавам, че няколко мили на натоварените предни седалки бяха повече от достатъчно за моя приятел, особено с тази щастлива и обичлива лъвица, въртяща се и извиваща се, за да оближе неговото потящо се и разтревожено чело. Той успя някак си да се прехвърли и мушне на задната седалка и се усмихваше с напълно заслужено задоволство, докато бършеше слюнките й от бузите си. Обаче, задоволството му трая кратко, защото тя жадуваше за неговата обич. Тя го принуди да се прехвърля ту отпред, ту отзад в многобройни опити за бягство, докато карахме повече от двеста и петдесет мили (400 км) през планините.

Оазис на любовта

Независимо дали у дома или докато пътувахме из страната, Малката Тайк винаги хранеше пълна и безрезервна вяра в мен и Маргарет. Ако намерех за необходимо да й се скарам, тя бягаше при Маргарет да хлипа и плаче, ако пък Маргарет й се скараше тя тичаше при мен да скърби. За тези, които никога не са живели с лъв, би било трудно да осъзнаят, че тези огромни същества могат много повече от това да ръмжат, ревът и убиват. Но тези много оклеветени същества имат безброй тихи звуци, които издават и чрез които общуват с тези, които ги разбират.

Питая най-голямо уважение към дивите животни. Те притежават седмо чувство далеч отвъд това на домашните животни и дори на човека; и в противовес на вярата на много хора, те не изпитват естествена ненавист към човека. През вековете, в които сме властвали над животните, които сега наричаме „домашни”, нашето насилствено задържане напълно е унищожило тяхната инициативност, докато не са се превърнали в отегчени товарни животни или покорни затворници на нашите странни прищевки и желания. Главно, те са изгубили вродената интуиция на дивите животни. Ние с нашите прехвалени умствени сили неотклонно сме вървели по същата пътека, докато сме изгубили интуитивните си способности, които някога сме притежавали. 

Няма животно или птица, което не би станало верен приятел с човека. Вие граждани трябва, обаче, да отидете до най-близкото езеро и да нахраните дивите патици или до вашия горист парк да нахраните нежната сърничка, за да се убедите в тази истина. 

Но защо те са диви и са наречени от човека „зверове”? Не заради техните „животински желания”, а защото човек се е научил да осъкатява и унищожава, принуждавайки тези беззащитни същества да бъдат натикани в горите и джунглите търсещи оскъдна защита. Там, в тяхното гибелно състояние, те са се научили да се ядат един други в тяхното жалко състояние без достатъчната дадена от Бог храна на полетата, също както човек многократно го е правил и би го правил отново, ако обстоятелствата го доведат до трагичното състояние без храна.

Ако вие сте хванати от ненормален човек, който ви е издирвал, за да задоволи жестоката си и жадна за кръв страст и знаете, че ще бъдете убити без причина, няма ли да се борите за живота си? Според собствената ви аргументация, тогава, вие ще бъдете наречени „зверове”. Дивите животни не са зверове, те са само ужасени от човека и от това, което той им причинява.

Ох, имаме прекрасни спомени от времената, когато се разхождахме сред гористите брегове на реката и през покритите с цветя ливади заедно с [image: image13.jpg]



Тайк и Маргарет обожаваха разходките навън.

Малката Тайк! Когато сега погледна назад разбирам как трябва да се е чувствал един от водещите военни кореспонденти на страната ни, който тъкмо се беше върнал от бойното поле, когато написа за нас: „Той и съпругата му са се опитали да си създадат малък свят, където страхът няма място, малък оазис на любовта, където агнето и лъвът могат да лежат заедно в мир... Тук единствената дисциплина е тази на любовта и свободата. И няма причина да се убива.” След това сякаш неговите пъргави мисли бързо го бяха върнали към реалността около нас и той добавяше, „Въпреки че експериментът приключи, те създадоха в Ранчото на Скритата Долина, за кратък интервал в това размирно време, двеста акров свят без война, глад, или страх. И ако това се окаже само кратко, временно прекратяване на огъня между всички тези прекрасни същества и човека, добре, все пак си заслужава да се запомни.”

Какъв контраст е било това за него в сравнение със свистящите над главата снаряди, разпръскващите смърт гърмящи бомби и жалките викове на умиращите!

Спомням си също времето, когато се разхождахме по пътеките между ливадите, докато насъбралите се животни ни следваха по петите. Имаше тревожни мигове, докато чакахме вест от сина ни. Тогава дойде съобщението, че той е обявен за изчезнал на островите в Тихия океан. Беше ни трудно в нашето миролюбиво обкръжение, да осъзнаем, че разкъсваният от война свят и нашият са на една планета. 

По време на многобройните ни пътувания до плажовете наблюдавах Малката Тайк и Маргарет да играят в пясъка, докато огромни вълни се плискаха насам-натам. И докато ходеха по прясно измития пясък на великия Пасифик, си мислех: „Колко подходящо чувство е това, защото самото име, Пасифик, означава мирен.”

Като пътувахме на юг, Малката Тайк обожаваше разходките рано сутрин през нарядко растящия пелин. Един ден, когато слънцето започваше да се показва над хоризонта, хвърлящо дълги, безмълвни сенки, тя ме смая като отиваше настрани, само за да ми се нахвърли от нейното скрито място, което беше обикновено зад трева пелин, достатъчна едва да скрие животно с размерите на домашната котка. Докато хукваше нанякъде отново в играта си, аз се опитвах да проследя или нея или сянката й с поглед, но беше безполезно. За нейна радост тя винаги успяваше да ме надхитри. 

Насред пустинята ние посетихме градините за фурми. Близко растящите дървета осигуряваха хладен, зелен балдахин, където можехме да се разхождаме на сянка. Събирането на фурмите течеше с пълна сила, мексиканците, вършещи тази работа енергично събираха сладките плодове от несигурните им високи прътове, докато други на земята изпразваха пълните кошници в кутии и ги отнасяха до чакащите камиони. Слушахме техните монотонни песни, докато работят и после продължавахме нашето интересно пътешествие. Не осъзнавахме странната сцена, която създавахме, докато крясъците не ни караха да спрем. За няколко секунди всички работници изчезваха мистериозно, но като се заслушахме можехме да чуем бърборението им подобно на свраки, високо в палмите, наблюдаващи странната гледка долу.

Харесването или не на хора е мигновенно при повечето животни, обаче аз мисля, че това чувство е засилено в мозъка на лъва. Спомням си, че когато препусках по улиците, бързайки да видя Маргарет в болницата, когато Малката Тайк беше само на няколко дни тя нападаше остро едни от преминаващите хора, а в други искаше да се сгуши. През целия си живот тя изглежда усещаше най-интимните мисли на хората, и ако не ги харесваше можеше да ги накара да извърнат поглед или напълно ги игнорираше, така както само една котка може да го направи. Само за няколко секунди можех да кажа дали тя ще ги хареса или не. Ако тя не харесваше някой, зениците на очите и се стесняваха колкото кърфици, докато се вцепеняваше в онази котешка резервираност. От друга страна, ако харесаше някой, очите и ставаха нежни и любезни, докато се претъркулваше в тревата или ближеше неговите или нейните ръце. Когато срещнеше джентълмен, бързаше да му стисне ръката; а когато срещнеше дама, тя нежно близваше ръката й.

Когато Глория Суонсън (филмова звезда, добре позната с интереса си към вегетарианството) посети ранчото за първи път тя се хвърли на поляната с Малката Тайк сякаш за нея беше всекидневна работа да гали голямата котка. 

Мъже и жени с всякакви професии и от всички краища на земята, някак си откриваха своя път до Ранчото на Скритата Долина, за да видят това необикновено същество и въпреки че тяхното първо зърване на огромната лъвица понякога да ги караше да се подвоумят за момент, рядко се случваше да не прошепнат благоговейно, „И лъвът ще лежи заедно с агнето.”

Имаше и случаи като този на жена, коментатор на новини, която се отклони от нейната стриктна и постоянна работа по коментиране на националните новини от щата, за да каже: „Миналата вечер се разхождах по поляните на Ранчото на Скритата Долина с напълно израстнала Африканска лъвица притискаща се към мен и въпреки това не се страхувах!”
Камера! Снимай!

Продуцент от едно от най-големите филмови студия в Холивуд разговаря с нас отностно възможността да се заснеме опасна сцена в пустинята, в която Малката Тайк дебне малко дете. Тази сцена щеше да бъде централна за бъдещия филм. Обаче, за предпазливия продуцент, тя беше практически невъзможна за осъществяване. „Ако Малката Тайк дебне и се втурне след детето, дали ще спре без да го нарани?” питаше той тревожно. И сякаш смятайки цялата работа за невъзможна, добави, „Да предположим, че тя направи всички тези фантастични неща, от къде ще намерите дете, което да се усмели да участва?” После, сякаш захвърлил цялата идея настрани, продължи, „И ако наистина откриете малко дете, което има желание да участва и не се страхува, то каква надежда ще има родителите да дадат съгласието си?”

Тази вечер разговаряхме с малко момиченце и родителите й относно възможността да спечелим детето с ленени коси за пробните снимки. Момиченцето първоначално се страхуваше, но като си поигра с Малката Тайк придоби вяра в благостта на голямата котка.

Рано на другия ден шофирахме до подвижните пясъци на пустинята, където дюните се сливаха красиво с ясното сутрешно небе. Там разположихме нашата снимачна екипировка, докато малкото момиченце и родителите му играеха с Малката Тайк. След няколко кратки момента за преговор, аз отидох върху меките, променящи се пясъци, където наредих на Малката Тайк да легне долу и да остане неподвижна. Поставих момиченцето близо до камерата и я помолих да си събуе обувките и да си играе, покривайки краката си с пясък и после пресявайки го през пръстите си. Според сценария тя трябваше да е сама в пустинята. Когато чуеше далечно ръмжене трябваше да погледне за миг и след това да продължи играта си. Със звука от второто по-силно ръмжене тя трябваше да си вземе обувките и да побегне в противоположната посока, поглеждайки назад през рамо объркана и разтревожена. Тогава щом чуеше ревът на Малката Тайк, трябваше да бяга, за да спаси живота си.

Обърнах се към родителите й и ги предупредих да не издават нито звук. Знаех, че ако се разпищят, Малката Тайк можеше да не чуе командите ми и можеше в объркването си да се нахвърли твърде силно на момиченцето.

Помолих детето да започне ролята си и дадох знак на Малката Тайк да пълзи дебнейки ниско и да ръмжи; тогава тя запълзя по-бързо и по-бързо докато, с рев, реалистично се хвърли над пясъците към бягащото момиче. За секунди Малката Тайк съкрати разстоянието между тях и с последен летящ скок тя скочи във въздуха, приземявайки се точно върху простнатото момиче, обгръщайки и двете в огромен облак прах. Следващите няколко минути бяха като цяла вечност за разтревожените родители, докато чакаха прахът да се изчисти, но тяхното доверие в нас и Малката Тайк стана още по-силно, когато видяха тяхното простряно дете да шава под огромното тяло на лъвицата седящо над нея.

Бях толкова силно погълнат от реалистичните действия в тази сцена, че се чудя сега, как съм успял да си спомня да насочвам камерата. Видях малкото момиченце да протяга ръчички към врата на Малката Тайк, докато се изправяше на крака, после раздрусвайки къдравата си, разрошена коса, тя прегърна огромното същество и галейки я отбеляза: „Ах ти гадино! Нападна ме по-силно отколкото трябваше!” После постави мъничката си ръчичка на врата на лъвицата и двете се разходиха до една отдалечена пясъчна дюня.

Трудно ми беше да повярвам, че цялата сцена е завършена и то без дубъли! По-късно в операторската кабина разтревожените продуценти и режисьори едва повярваха на очите си. За мнозина това може да се стори голям риск; но с доверието, което съм спечелил, живеейки с това мило същество през всичките тези години, знам точно какво ще направи Малката Тайк.
В зоологическата градина

Един ден уредникът на зоологическата градина, където Малката Тайк беше родена ме помоли да заведа лъвицата, за да види, дали тя ще разпознае родителите си. Беше дъждовен уйкенд и ние знаехме, че няма да има много посетители в зоологическата градина. Отидохме направо при клетката на лъвовете. Майката и бащата на Малката Тайк не означаваха нищо за нея и тя изглежда осъзнаваше, че у тях нямаше приятелско чувство.

Тя отиде до мястото, където бяло какаду седеше и крещеше по своя дрезгав начин точно до клетката на маймуните. Изглежда това я дразнеше и тя се запъти право към изходната врата в противоположния край на сградата. Докато завъртях облата дръжка на вратата, тя ми помогна да отворя вратата с масивната си глава. Една жена приближаваше дръжката на вратата от външната страна и беше само на няколко стъпки от нея, така че Малката Тайк и жената се срещнаха глава до глава. С ужасен писък, дамата се обърна и побягна нагоре по стръмния склон, докато двама мъже в долния край на стъпалата се вцепениха на място.

На приблизително сто ярда (900 метра) разстояние, останала без дъх жената спря, за да хвърли бърз поглед назад. По израза на лицето й разбрах какво си е помислила. Тя вярваше, че лъвовете са избягали и един се е нахвърлил на нея, готов за хубаво, прясно месо. Последва поглед изпълнен със смайване, когато осъзна, че лъвицата не е близо до нея. Знаех, че не трябва да се смея, но внезапно възникналото драматично положение беше толкова забавно, че не можах да се сдържа. Седнах на стъпалата и започнах да милвам Малката Тайк и повиках с жест жената да се върне, показвайки й че Малката Тайк е безобидна. Жената ми махна отрицателно и изчезна по склона.

От клетката на лъвовете се разходихме по поляната до големия басейн, където патици, гъски и горди лебеди плаваха величествено. Тук Малката Тайк легна долу да наблюдава с голям интерес, както правеше винаги, когато виждаше някое диво животно за първи път.

Малко момче дойде бягайки през поляната и за наше удивление се хвърли на земята пред нея. Там то седеше, забравило всички други около него, взиращо се в очите й, сякаш това винаги е било неговото място на уговорена среща с това огромно и разбиращо същество. Хората, които се насъбраха около нас, стояха мълчаливо и слушаха нежния, пламенен глас на момчето, което бъбреше нещо на Малката Тайк, а тя в отговор слушаше сякаш разбира всяка дума. Чух го да казва, „Предпочитам теб пред куче!” После когато неговите въодушевени слова потекоха, чух го да повтаря пламенно своето любимо, „Предпочитам теб пред една дузина кучета!” Носовете им бяха само на няколко инча разстояние, а тази огромна лъвица [image: image14.jpg]


 
Предпочитам теб и пред милион кучета!

изглежда нямаше уши за нищо друго освен за този пламенен юначага. Когато бяхме готови да тръгваме наблюдавах как малкият приятел поставя ръцете си около врата на Малката Тайк, и, сякаш неуспял да й покаже напълно своята истинска любов, той се провикна към нея със замъглени от сълзи очи, „Малка Тайк, предпочитам теб пред милион кучета!” Снимката от раздялата, която им направих, величествено украсяваше първата страница на местния вестник и заема любимо място сред нашите спомени.
Докато вървяхме към паркинга, където бяхме паркирали колата на Малката Тайк открихме, че там е станало задръстване и се е насъбрала тълпа от ококорени хора. Докато минавахме покрай една от колите, чух млада дама да възкликва, „Ох, как ми се иска да се снимам с тази красива лъвица!” Това беше необикновено очарователен глас, така че с жест и „Хайде излезте навън и ще направим точно това!” се приближих, само за да разбера, че тази красива млада дама е безпомощен инвалид. Дълбока мъка в сърцето ми ме подтикна да отворя вратата на колата й и без да се двоумя я взех на ръце и я отнесох до поляната, на която лежеше Малката Тайк. Никога няма да забравя сияйното и изражение докато заравяше красивото си лице в копринената козина на масивната глава на Малката Тайк.

Преди да влезем в колата на Малката Тайк спряхме за момент пред клетката, в която беше настанен Буч, голямата кафява мечка. Буч се беше изправил на задните си крака и протягаше лапа през решетките към Малката Тайк, докато тя го гледаше с поглед изпълнен с копнеж.

Напускайки зоологическата градина уредникът ме попита, дали искам друг повереник. Кошутата в кошарата на елените отказвала да се грижи за новороденото си сърне. Един поглед на гладното треперещо същество и бяхме завладени от състрадание. Гушнахме и взехме тази маса от отпуснати, тънки и дълги крака в колата ни и потеглихме към Ранчото на Скритата Долина, където първата ни работа беше да приготвим бутилка топло мляко за нашето ново изоставено дете, докато Малката Тайк наблюдаваше всичко със силно вълнение. 

С малко питателна храна и постоянни грижи, с които Маргарет даряваше всички същества в Ранчото на Скритата Долина, слабичкото същество скоро се превърна във величествена кошута.  Понеже нямаше майка, която да я предупреди за опасностите, които крият човека и гората, тя скоро се научи да ни обича и да общува с животните от Ранчото на Скритата Долина. 

Нарекахме я „Бейби” и бяхме изпълнени с голямо възхищение, наблюдавайки как тази млада сърничка играе и се разхожда с Малката Тайк, Беки (, която беше вече напълно порастнала овца) и нашите многобройни други повереници. Бейби крачеше бързо, гордо и изящно върху стройните си крака, за да се изперчи пред нас и да ни дари с любящо потъркване с всяка от страните на нежното си носле.

Абсолютно съм сигурен, че ако Министерството на Спорта позволи на всеки достатъчно отговорен човек да отглежда сърне или еленче като домашно животно, би имало много, много хиляди хора, които не биха искали да отстрелват тези нежни и безобидни същества или да осъкатяват и оставят инвалиди безброй други, които се свиват някъде, за да умрат в агония и без упойка. Да, можем да бъдем големи спортсмени, когато невинните плащат сметката на силното страдание!

Може би тук  е мястото да дам един искрен съвет на хората, обичащи животните, които биха искали да си отгледат лъв като домашно животно. (Никога не съм се отнасял към Малката Тайк като към домашно животно, защото пред мен стоеше величествено, благородно същество, същество, чиято съдба му е предопределила да накара човек да се поклони и да се замисли.) Не отглеждайте лъв – никога! Човекът е животно преизпълнено със страх, а отговорът на страха е зверщината. Тези безкрайни страхове ще са пречка по пътя ви.

Като пример ще цитирам следното от една изрезка от вестник: ”Преди време Канзъс Сити стана свидетел на една от най-странните екзекуции в света – тази на Зимба, величествен Африкански лъв. Зимба бил отгледан в дома на собственика си – плах и мил, той живеел живот на домашна котка, спял пред огъня, ядял само готвена храна. В края на крайщата властите принудили собственика да изпрати Зимба в зоологическа градина. Цял месец домашният лъв лежал скимтейки в ъгъла на клетката. Изпадал в ужас, когато друг лъв се приближал, още се молел за внимание от всеки човек, който преминавал. Накрая собственика решил, че няма място на света, за неговото обично домашно животно – което не можело да живее сред лъвовете и не му било позволено да живее сред хората. Така, въпреки протестите на стотици хора, той наредил да екзекутират Зимба. Зимба играл щастливо със собственика си и ветеринаря. Спокойно влязъл в газовата камера. Тогава заспал – убит от единственото живо същество, от което не се страхувал.”

Жестоки преживявания също като тези, свързани с оглушителния рев на бойните реактивни самолети ревящи в небето, рязко връщане в действителността, която въобще не е мирна в света, както беше в Ранчото на Скритата Долина, където птиците, както и животните бяха свободни да лудуват без ограниченията на клетките.

Парадът

Беше пролет и в съседните ни градове се провеждаше фестивала на жълтия нарцис, с участието на повече от петдесет красиво декорирани платформи-коли. Това беше един от случаите, в които бяхме поканени Малката Тайк да краси платформата на една благотворителна организация. Това беше ново приключение и аз размишлявах върху идеята. Реших да опитаме, ако можеше да използваме един от по-високите камиони от ранчото, на който беше свикнала да се вози Малката Тайк. 

Каросерията на камиона беше преправена за случая и беше украсена с хиляди нарциси. В задната част на върха на този  огромен куп от цветя поставихме трона на златната красавица. Това място заеха величествената „кралица”, малко момиченце на единадесет, с нейната пъстро облечена охрана от двете й страни, носеща копия. Две златисти юзди се простираха грациозно напред от ръцете на „кралицата” към позлатения нагръдник на Малката Тайк. Аз трябваше да се возя отдолу. Помолих да бъде направен отвор в тавана над главата ми, през който да можех да се кача горе, ако нещо се объркаше, или ако някое от трите малки деца се уплашеше там горе на това огромно движещо се нещо, високо повече от дузина стъпки. 

Всички се качихме на борда, за да започнем [image: image15.jpg]



Истински лъв за Лайънс Клуб.

дългото пътуване траещо повече от шест часа и преминаващо през три града. Седях в камиона, точно под предната част на платформата, на която седеше Малката Тайк. Когато погледнах нагоре, видях че отворът за спешни случаи не беше нищо повече от дупка в тавана с размери четири на четири инча (10 на 10 см). Извиках на един от работниците да ми даде дърводелски трион и енергично се заех със задачата да уголемя отвора достатъчно, че да позволява на всичките ми двеста паунда (90 кг) да се проврът през него. Хората с остро зрение можеха да видят върха на триона яростно да реже, докато дефилирахме по улиците.

През малки дупки за надзъртане по стените на платформата-кола можех да гледам как хората се кокорят, сякаш едва смееха да се забавляват от мисълта, че това истинско, живо животно от джунглата стоеше там горе с тези три малки деца. Но за Малката Тайк, този доблестен участник в представлението, това беше ново преживяване. Тя обичаше бурните аплодисменти, примесени с успокоителните прилагателни на симпатия, отправяни към нея. Отвреме на време се обръщаше и се прозяваше широко. През ослепителното слънце, което грееше директно в очите ми, забелязах, че Малката Тайк потрепва; обаче не обърнах особено внимание на този факт. Тревогата, която изпитвах по-рано бе отстъпила на гордото задоволство. Между градовете спирахме за достатъчно дълго, че да дам на Малката Тайк вода и студено прясно мляко, но не и докато дефилирахме по улиците на последният от трите града. Тогава забелязах, че Малката Тайк скочи сякаш изпита някаква силна внезапна болка. В следващият момент тя отчаяно се опитваше да се провре през отвора за спешни случаи, през който аз подавах глава и рамене. Няколко мига по-късно ние бяхме накрая на парада и аз успях да се набутам горе на платформата, където Малката Тайк лежеше. Побързахме да я свалим долу в нейната чакаща я кола, където я нахранихме със заслужената й храна. Докато тя ядеше се изкачих отгоре на платформата да помогна на изморената, но усмихваща се ”кралица” и на двамата и галантни малки охранители да слязат. Там събрах две шепи зърна от грах и боб от мястото, на което Малката Тайк лежеше. Правейки бърза дедукция, осъзнах, че това са малка част от снарядите, които са улучили целта, изстреляни от духалките на палави деца. По-късно свидетел ми каза, че е видял малко дете да стреля по Малката Тайк с духалка от изгодната позиция на прозорец от горните етажи.

Изтръпнах като си помислих какво можеше да се случи, ако Малката Тайк се беше опитала да скочи от тази висока платформа. Ако имаше късмета да не си счупи някой крак, то някой със сигурност щеше да се паникьоса и да я убие.

 През следващите години имаше много покани Малката Тайк да краси платформи-коли, но ми ставаше лошо като си помислех какво можеше да стане по време на единствения парад, на който тя участва и с усмивка отказвах. Първата награда, която тя спечели не беше достатъчен стимул, за да рискуваме живота на Малката Тайк отново. 

Обаче, много вълнуващи и интересни преживявания последваха веднага след парада. Бяхме поканени да вечеряме с домакините от благотворителната организация, за която тя току-що беше спечелила първо място – награда, която те не бяха печелили по-рано. 

Малката Тайк и аз се разходихме по натоварените улици на този град и влязахме във водещия хотел, където чакащият асансьор бързо ни [image: image16.jpg]



Първата лъвица помощник пилот на хеликоптер.
отведе до десетия етаж, където позирахме с важни личности за уникални снимки. Бяхме изненадани с чек за нашите усилия, който аз веднага пренасочих и дарих на Детските Ортопедични Болници. 

По време на това празненство бяхме поканени в близкия Форт Левис, където Малката Тайк се присъедини към освещаването на тамошната хеликоптерна служба. Скептичният пилот потръпваше, гледайки как Малката Тайк се качва на борда и заема мястото си на седалката на помощник пилота. Когато камерите се отдалечиха, обаче, страхът беше разпръснат в четирите посоки на света, докато ревящите перки носеха странната двойка по време на полета. Самолетите, асансьорите и хеликоптерите бяха нещо вънуващо за Малката Тайк, докато тя записваше исторически „първо-та” при почти всички подобни преживявания.

Първи сняг

Приспособяването на лъва към климата на северните части на страната е нещо обичайно в зоологическите градини, но да се опитва да се приспособи същество от тропиците към местности, където снегът образува дълбоки преспи си е друго приключение. Първият сняг за Малката Тайк дойде, когато тя беше напълно зряла лъвица. Спомням си сякаш е пред очите ми как тя пристъпваше плахо, излизайки от топлата си стая, за да ни последва из ранчото, докато вършехме домакинската работа в тази студена сутрин. Тя докосна една голяма лапа до блестящата бяла покривка, която скриваше всичко навън докъдето и стигаше погледа. Моментално я отдръпна, изтърси снежинките от възглавничките си и се прибра обратно вкъщата. Обаче, изкушението да ни последва докато работим беше толкова голямо, че с един голям скок, тя се озова върху нежната покривка. Известно време проправяхме пътека, но скоро тя скачаше и се търкаляше наоколо, сякаш от години играе в сняг.

Конете и говедата изглеждаха особено щастливи да ни видят, като всички ни последваха в редичка по един до навеса за хранене. Бони, товарното магаре, беше най-ревнива за нашето внимание; следователно тя винаги водеше стадото, мятаща задните си копита във въздуха. Тя ревеше и тъпчеше прясно падналия сняг сякаш, за да отблъсне действията, с които другите животни изразяваха привързаността си. Малката Тайк лежеше дълбоко потънала в снега на края на пътя и изглеждаше сякаш брои приятелите си един по един. По-късно в навесите за хранене тя изглежда много се забавляваше на доволното дъвчене на животните следвайки ни покрай яслите, докато намери удобно място за наблюдение на върха на огромна купа сено.

Маргарет предложи да се разходим и насладим на свежия сутрешен въздух. Това беше всичко необходимо, да накара Малката Тайк да се втурне долу от сеното. Отдавна се научихме, че е необходимо да спелуваме думата „разходка”, ако не говорим сериозно. За нея нарушеното обещание беше тежко разочарование, така отидохме на разходка край реката и през гората от отрупани със сняг дървета в това чудно зимно кътче. Проправяхме три различни пътеки, сякаш изследвахме Ранчото на Скритата Долина за първи път. Термометърът се колебаеше около нула градуса; звукът от пукащия се лед по реката отекваше сред дърветата докато се разхождахме. На едно място Малката Тайк взе да се колебае да продължи гледайки към покритите с лед води и разтърсвайки замръзналите си лапи. С този намек на животното, ние поехме обратно към вкъщи. Сега тя беше доволна да лудува по добре отъпканите пътеки. 

Земетресение

Един ден бях зает с работа по съдене на камелии в градината на ранчото, когато чух пищенето на пауните. Огледах се и ги видях да летят лудо във въздуха, докато фазаните и пилетата се блъскаха безцелно в оградата на градината. Аризонско момче, един от нашите състезателни жребци, цвилеше от близкото пасище. Той сумтеше и мяташе копита във въздуха, а след това легна на земята и бясно се претъркули, сякаш изпитваше силна болка. Малката Тайк дойде подскачайки като заобиколи една от сградите и скочи със своите повече от триста и петдесет паунда (150 кг) уплашено тегло право към мен. Маргарет стоеше ококорена и крещеше на верандата на къщата, а аз за първи път виждах постройките и комините да танцуват и да се клатушкат лудо на хоризонта. По протежението на реката в посока на малкото селце, виждах падащи тухли, събарящи се покриви на домове. Едва тогава осъзнах, че има земетресение.

Не беше лесно да се отскубна от тази уплашена и скимтяща лъвица, докато тя се притискаше към мен търсеща защита от неизвестното. Направих знак на Маргарет да се отдалечи от клатещите се сгради. За няколко секунди всичко приключи, но посветихме следващия половин час да успокояваме това огромно уплашено същество. После направихме обиколка на ранчото, говорейки успокоително и галейки всички животни поред, докато те идваха в нашите милващи ръце.

Тогава си припомних дните от моето детство, когато докато седях в скута на майка ми, чух за първи път познатите думи от Библията, „И властвай над рибите от морето, и над птиците в небето, и над всяко живо същество, което се движи по земята” (Сътворение 1:28). Този върховен авторитет винаги е бил предизвикатество за мен, въпреки че тази власт, или право на управление и контрол би могла да се използва за вдъхване на доверие и утешаване на тези същества в моменти на беда. Този случай беше демонстрация на тяхното доверие в нас и нашите способности да ги утешим и успокоим техните страхове.

Мисля, че по това време осъзнах напълно, че там където няма страх, няма жестокости. Лъвицата ме търсеше, за да успокоя страховете й в момент на тревога. Някой хора предричаха, че по време на някой подобен на този случай Малката Тайк ще обезумее и „ще се върне към дивото”. Също че непременно щом тя достигне зрялост и наближи периода на разгонване ще унищожи всичко по пътя си в усилието си да открие мъжки.

Искаше ми се да задам някой въпроси на тези предсказатели, но ги отминавах с усмивка. Разсъждавах върху факта, че ако отида в Африка и ме убие лъв, то това би било наречено „зверство”; но ако нахлуя в техните далечни убежища и убия някое от тези величествени същества, то това би [image: image17.jpg]



Животните от Ранчото на Скритата Долина имаха доверие на Тайк.

било наречено „спортно майсторство”. Доколко предубедени можем да бъдем? Ако притиснатото животно се осмели да се бори за живота си, ние биещите се в гърдите двукраки го провъзгласяваме за „звяр”. Нека по същия начин анализираме себе си. Похабяваме толкова много време и енергия във войни, осъкатяване и унищожаване на ближните. През последните три хиляди години от историята има по-малко от двеста двадесет и пет прекарани в мир без страстното противопоставяне на човек срещу човек в неговото лудо и жестоко убиване. Действително, превърнали сме се в най-жестокия звяр скитащ по земята; все още отвръщаме поглед от истината за животните от джунглата. 

Кой ловец някога се е взирал дълбоко в нежните кафяви очи на умиращия елен, с кръв течаща от устата му и зееща рана направена от него във величествената му гръд. Седящ там би ли пожелал някога да върне последните скъпоценни моменти от живота му? Не, осмелявам се да кажа, че не би го направил, защото той яде с апетит плътта на животното, чиято единствена защита лежи в бързоногите му копита – недостатъчно бързи, за да надбягат куршумите.

По време на редките му моменти на срам, вероятно той ще излезе с оправданието, че тези същества (мисля непроявяващи зверщина при защитата си), ако бъдат оставени, ще станат толкова много, че ще унищожат реколтата. Този аргумент не е устоял на поразителното доказателство на Парка Крюгер в Южна Африка, създаден през 1906 сред протести, че животните ще се размножат и ще унищожат насъжденията на фермерите и живота на хората.

Според моето разбиране на Свещената Библия, всички животни са били кротки и по-хрисими в началото. Тогава се появил правнука на Ной, Нимрод, който по това време бил най-слабия владетел, който света някога е виждал. Не бил доволен от обикновените удоволствия на живота и търсел нови вълнения. Станал могъщ ловец, убивал животни, отнемал живот, който не можел да възстанови. Животните започнали да се страхуват и да търсят места да се скрият. Ако мислиш, че животните нямат същите усещания за болка като теб, опитай да убодеш някое леко с топлийка и виж дали няма да реагира, по същия начин, по който и ти, ако се убодеш. И така с нашите убийства (наречете го „спорт” или както желаете), ние сме спомогнали за въплатяването на този огромен страх в животните. После, ако са приклещени и се осмелят да се борят за живота си ги наричаме „зверове”.

Една история от вестниците носи жестоко потвърждение за същността на, така наречените „човешки” същества: „Министерството на спорта, преди няколко години, се сдобило с две черни мечета, които били използвани като атракция по време на различни панаири в страната, като част от изложението. Естествено, мечетата растели и когато обиколките на панаира приключили възникнал проблема какво да правят с тях. Никоя зоологическа градина не проявявала интерес. Имали си достатъчно мечки. Така някой предложил да бъдат върнати на свобода в Оканган, където последно били видени. „Нека ловците се справят с тях!” била основната идея. Така два дни преди ловния сезон те били освободени. Тези мечета за няколко месеца били научили, че само хората ги хранят. След два дни на малко от това, което бихте нарекли прекрасна храна, едно от тях било забелязано от ловец. Ревейки, мечето заслизало по склона, плачейки към ловеца. Би казало, „Гладен съм”, ако можеше. Въодушевеният ловец, в края на крайщата го убил, когато било само на няколко крачки от него. И когато ловецът стигнал града със своя трофей, историята, която разказал, че бил нападнат от мечка била отпечатана надлъж и шир. Това останало добре пазена тайна до сега – но ето го нейното разкриване!”

Къде са човешкото спортсменство, справедливост, приличие, или честност? 

Теглене на шейна

Един свеж зимен ден, когато ослепителната покривка от пресен сняг беше превърнала долината в блестяща зимна страна на чудесата, забелязах едно малко момче съседче да приближава по пътеката със шейна метната на раменете му. На младото му лице беше ясно изписано разочарование, когато бавно започна да говори. „ Закачих моето куче, Пепър, към шейната, за да видя дали ще ме тегли; но вместо това, той се обърна и щракна със зъби към мен и аз се уплаших.” После едва осмелявайки се да продължи, той попита, „Мислиш ли, че Малката Тайк би ме теглила?”

Това ме развесели, въпреки че сериозният поглед в очите му предполагаше положителен отговор. Помислих си по въпроса за малко. Знаех, че момчето страда от липса на увереност във всичко, което прави. В училище беше тормозен от другите момчета в класа му, докато накрая, разтревожените му родители го изпратиха в частно църковно училище. Знаех, че страда от чувство за малоценност и се радвах, че мога да направя нещо за него.

„Ще опитаме”, казах смеейки се, после бързо добавих, „ако успеем да я убедим да се помръдне от топличкото си местенце край огъня и телевизора!” Осъзнавах, че това може да е крачка напред в решаването на проблема му, даваща му увереността, от която се нуждае. Така аз го хванах за ръка и поведах към къщата.

Там разбудих Малката Тайк и й поставих нейния нагръдник. Това беше наистина ново преживяване. Когато се въодушевеше Малката Тайк ме теглеше целия, дърпайки каишката си, но щеше ли да стой, за да бъде завързана към шейна като товарно животно?

Взех фотоапарата, докато излизахме навън на снега, където дадох на Малката Тайк командата да спре, докато привързах две малки въжета от двете страни на нагръдника й. Усуках всяко около управляващата част на шейната и дадах краищата им на въодушевеното момче. „Дърпай, така че да са опънати и да не могат да се изплъзнат!”, извиках аз докато фокусирах фотоапарата на тази странна сцена.

С едно щракване направих първата снимка и дръпнах плъзгача да превъртя лентата. Когато погледнах отново едва повярвах на очите си. Малката Тайк с нейният нагръдник крачеше великолепно, сякаш се наслаждаваше на всеки миг, докато момчето силно се смееше. Бързо направих още няколко снимки, защото това беше друго историческо и невероятно „първо” . По-късно този следобед проявих негативите в моята тъмна стаичка и отпечатах няколко големи снимки. След това се обадих на един мой приятел, който работи във весникарска компания. На следващият ден бях горд и приятно изненадан, когато видях плодовете на моите усилия показани на първа страница на вестник от най-големия град в нашия щат.

На следващият ден жиците на Асошейд Прес подеха и понесаха историята до най-отдалечените кътчета на земята. Писма започнаха да валят като из ведро, търсещи потвърждение на това невероятно изложение. Много от тези писма бяха адресирани, чрез мен, до малкото момче. Екип от телевизия CBS с офис в Ню Йорк ми се обадиха и ме попитаха дали могат да дойдат и да заснемат на филм това невероятно събитие. Когато дойдоха с екипировката си блестящият сняг се беше разтопил, така че трябваше да отидем с колите до близката планина, за техните снимки. Никога няма да забравя погледа в очите на това малко момче, докато гледаше резултатите върху телевизора. Като заключение телевизионният говорител, Дъглас Едуардс, отбеляза, „Не вярвате? Добре, нито пък аз, докато в действителност не го видях!”

Прекрасни писма продължаваха да идват в големи количества, докато момчето гордо показваше един голям албум за залепване на изрезки пълен със снимки от вестници от всички краища на света. От тогава нататък той беше наричан знаменитост и герой. Усмихвах се, виждайки действителната истина. Тук имаше повече от едно чудо.

Представяне пред публика

По време на целия живот на Малката Тайк съм снимал на кино лента това великолепно същество и забележителните й приключения. Правих това с единственото намерение, когато годините отминат да се радваме на нашите лични записи. Понякога се случваше да ги покажем на гостуващите ни приятели и веднъж на публично събиране.

След този случай бяхме заляти от молби; идваха от близо и далеч. Смятахме, че не можем да си позволим да направим копия и да платим за поставянето на музика, говор и звукови ефекти към филма. В същото време, ако продължавахме многократно да въртим оригинала, вероятно филмът щеше да се повреди. Освен това имаше твърде много работа в ранчото; така, че ние отказвахме учтиво, доколкото беше възможно във всеки от случаите.

Млад мъж, който беше президент по социалните дейности в своя колеж многократно и периодично ми се обаждаше в продължение на почти две години, докато най-накрая ние не отстъпихме и обещахме да покажем филма без озвучение и да представим на живо Малката Тайк след прожекцията. Той трябваше да осигури озвучаването с микрофони, музиката, оператор, който да управлява прожекторите и достатъчно пари, които да покрият нашите разходи. Той веднага се съгласи и обеща да направи всички тези неща и ние избрахме дата.

В колежа се срещнахме с президента и проучихме входа към сцената, през който щяхме да доведем Малката Тайк. Залата имаше капацитет от две хиляди и петстотин седящи места и в 18:30 часа хората започнаха да се стичат вътре. Маргарет се разходи да проучи какви други атракции ще бъдат показани тази вечер и онемя от изненада, когато разбра, че Малката Тайк и филмът са единствената.

Много преди стартовият час в 20 часа всички седящи места на залата бяха запълнени; после парапетите, первазите на прозорците и пътеките между редовете бяха претъпкани. Всичко това беше ново за Маргарет, а като допълнение към смущението й, аз не бях приготвил нито дума за коментара по време на филма. Въпреки това, тя седна в колата с Малката Тайк и зачака знак да я доведе на сцената и да я разположи на един диван, където светлината на прожекторите щеше да ги освети, след като филма приключи.

Обяснението на кадрите ставаше лесно, като си спомнях ситуациите, при които съм ги направил, а нежната музика от орган засилваше тяхната изразителност. По време на сцената, в която Малката Тайк и агънцето ядът и играят заедно, аз цитирах предсказанието от Библията. Бях изумен, когато надникнах от операторската кабина, да видя много хора в публиката да бършат очите си с кърпички. 

В края на прожекцията не беше нужен знак за Маргарет, защото аплодисментите бяха оглушителни. Когато завесите се разтвориха и светлината на прожекторите  освети сцената и дивана, бях изпълнен с гордост и задоволство, че говорех пред огромна аудитория.

Казах просто, „Лека нощ”, когато без предупреждение се случи неочакваното. Стотици деца и възрастни се втурнаха да се качват на сцената. Бастуни и патерици се загубиха в блъсканицата, докато дори малки бебета носени на ръце бяха тикани напред да докоснат това велико същество. Умолявах от най-близкия микрофон да внимават понеже Малката Тайк може на игра да бутне някое малко бебе. Умолявах отново и отново да направят тесен път, през който бихме могли да се освободим от превъзбудената тълпа и да стигнем до колата ни.

След струва ми се часове си проправихме път до вратата към сцената и бързо се шмугнахме в тъмнината. Но тук още стотици хора се бяха насъбрали и ние бавно проправяхме с лакти пътя си към колата. Когато Малката Тайк беше прибрана в колата й, задъхано момче се втурна при Маргарет покрай мен и дишайки тежко обясни, „Не мислех, че ще успея да я докосна, но точно когато скочи в колата си протегнах ръката и я погалих!” Сияещите му очи танцуваха радостно, докато изчезна в тъмнината.

След няколко дни получихме писмо от президента по социалните дейности на колежа, чиято част беше, „ Нямам думи да изразя дълбоката ни и искрена признателност към вас за представянето ви в кампоса на колежа миналата Неделя вечер с Малката Тайк... И докато седяхме въвлечени в живописното описание на израстването на Малката Тайк ден след ден, красотата да живееш както тя живее в Ранчото на Скритата Долина, където страхът е непознат, а любовта е безкрайна, ни накара да бъдем обзети от носталгия по рая. Ние искрено копнеем за деня, в който хората ще оставят оръжията си; когато няма да има повече страх и отмъщение, когато няма повече да нараняват и унищожават; когато лъвът и агнето ще лежат заедно и дори малко дете би могло да ги води. Продължават да идват комплименти с дузини всеки ден изразяващи чувства на признателност за това забележително и невероятно представление. ”

След около два месеца последва друго писмо. „Продължаваме да получаваме безчет отзиви за вашето блестящо представяне от миналия Октомври. В някои от тях се казва, че това е била най-добрата програма представяна тук за последните четирдесет години.” Докато четях тези последни редове на Маргарет, ми беше трудно да им повярвам. Приближих се и потупах нежно Малката Тайк. Чувствах се едновремено горд и благодарен, че неозвученият филм и представянето [image: image18.jpg]



Лъвът и агнето.

на живо на Малката Тайк бяха харесали толкова много на тези чудесни хора. Спомням си също, че още преди да сме се отдалечили много от колежа, получихме телефонно обаждане от далечни градове и щати с молба за представление. Не знам как отзвука за нашето представяне и начинът, по който бяхме приети се бяха разпространили толкова бързо.

Молби валяха от всякъде. В тях се искаше да видят филма и милата лъвица. След нашето представление в Портланд, Орегон, последваха, още повече писма на признателност.

Ето няколко извадки от писмо написано от мъжа, който ни покани: „Присъствал съм на много представления в Портланд и на други места, но трябва да призная вашето е различно. Докато гледах кадрите от „Живота на Малката Тайк”, ме обзеха мисли за величествената земя, където не само лъвът и агнето, а и всички животни ще лежат заедно. Накарахте ме да повярвам, че Бог ни е дарил с тази необикновена лъвица, като урок, който да помага на всички, които са я видели да променят голяма част от мисленето си. Също така изглежда като провидение на съдбата, че това животно се е появило точно във вашия дом, защото къде по целия свят някой би намерил друго място, където тя ще бъде посрещната с такова разбиране? Кадрите носят много вълнения, но сензацията на вечерта дойде, когато завесите се надигнаха и разкриха живата сцена – жена ви и Малката Тайк заедно на дивана. Помислете! Една огромна лъвица, без клетка, без повод, без нищо, но водена и контролирана от силата на добротата и любовта. ”

Имаше толкова много молби за снимка на Малката Тайк и агънцето лежащи заедно, че имахме отпечатани хиляди, за да ги продаваме на символична цена.

На няколко пъти ни се изчерпваха и това ме накара да предложа тези, които желаят снимка да напишат имената си на лист хартия и от него аз да видя, че те искат снимка, а да ми пратят парите след като я получат.

Ето отново извадка от едно от стотиците писма, които последваха. „Получих вашата чудесна снимка на Малката Тайк и агънцето и съжалявам, че се забавих толкова с изпращането на парите. Трябваше да изчакам да получа заплатата си. Много съм горд с тази снимка. Когато я поставя в стъклена рамка, Малката Тайк ще споделя стената във всекидневната ни със само една друга снимка – Той, също има агънце в ръцете Си. Той е Исус. Аз съм на двадесет и осем”, продължаваше човека, ”но не ме е срам да кажа, че плаках онази вечер, когато показахте снимката в Медоу Глейд. Искаше ми се толкова силно да я прегърна. Човек е толкова жесток към животните! Щастлив съм, че вие показахте на света, че нежността ще просъществува. Когато земята бъде отново сътворена те всички ще живеят в мир. Надявам се някой ден да успеем да посетим вашето ранчо и да я видим отново.”

По-късно научихме, че известен режисьор свързан с едно от водещите кино студия в Холивуд си е взел две години творческа отпуска, по време на която той и неговите сценаристи възнамеряват да подготвят и продуцират филм за Малката Тайк.

Имп

От изток до Ранчото на Скритата Долина се стига по ветровит път в основата на склона. Шофирайки по него късно една вечер, забелязах малък, тъмен обект да изчезва в канафката до пътя. Движейки се твърде плавно и бавно, за да е нещо диво, затова спрях и с джобно фенерче в ръка, претърсих влажната трева. Чух слабо, жално мяукане и забелязах едно малко черно коте свито на кълбо, вир-вода мокро, в студената, дъждовна нощ. Очевидно е било безрасъдно изхвърлено в пущинака от преминаваща кола. Бързо го прибрах в джоба на якето си и продължих към ранчото. 

Приближих се до пламтящата камина, където Маргарет седеше, четейки и нежно поставих котето в скута й. Знаех, че вече имаме твърде много котки, затова побързах да обясня, че рано на другата сутрин ще видя дали някой от съседите ни не би желал да го вземе. Ако никой не го пожелаеше щях да го приспя безболезнено; но знаех твърде добре, че Маргарет ще се бори за живота му. Тя бързо взе вече почистеното малко същество в дланите си и се отправи към кухнята, където му стопли мляко. Малкият приятел не беше отбит, защото едва можеше да лочи. 

На следващата сутрин, когато слънцето изсуши росата, аз оставих нежното черно коте на полянката на слънчева баня. Любопитните пауни първи го откриха, крещейки техните диви, [image: image19.jpg]


 
Имп намери безопасно убежище.

неспокойни предупреждения, както правеха винаги, когато се появеше ново животно. Изплашеното коте се претърколи назад, след което се наежи и се превърна в малко черно дребосъче с широко отворени очи и настръхнала опашка. Той се изтреля като куршум търсейки сигурно убежище. На известно разстояние се подвоуми за миг, гледайки ококорено Малката Тайк, която наблюдаваше всичко случващо се.

Докато наблюдавахме тази бързо променяща се сцена, с неучакван устрем котето се шмугна между отпуснатите на земята лапи на лъвицата. Тук, докато благородната и глава висеше над него, малкото дребосъче се настани удобно. Пауните задърдориха и заклопаха за миг, но скоро се заеха с рутинните си занимания. 

Тогава разбрахме, че няма да дадем този мъник никъде. След бързо обдушване Малката Тайк разбра, че това не е Пинки, но очевидно се появиха майчините й инстинкти, защото тя търкаше с муцуната си и ближеше това малко същество. 

Когато котето порастна, стана жив и закачлив котарак. Той дразнеше и тормозеше другите котки, след което търсеше убежище в нежното покровителство на огромната си защитничка. Когато беше гладен той настояваше за своята храна със силно мяукане и дращене. Ако останеше незабелязан, скачаше като катеричка върху Маргарет и продължаваше да моли за храната си. Дълго търсихме подходящо име и накрая се спряхме на Имп. 

С минаването на месеците Имп ставаше все по-любвеобилен към Малката Тайк, а тя в замяна на тази любов му отвръщаше с достатъчно търпение да не забелязва пакостливите му номера. Освен Пинки, Имп беше единствената котка, с която Малката Тайк споделяше храната си. Той скоро се научи да привлича вниманието ни драскайки с острите си нокти по стъклото на Френската ни врата водеща към вътрешния двор. Щом отваряхме вратата, той се мушваше вътре като някоя измъчена душа. Първата му работа беше да обдуши всичките четири лапи на Малката Тайк, а после носа й. После се сгушваше на кълбо плътно прилепнал до нея да подремне. Тези, които непоколебимо твърдят, че домашната котка и лъвът не биха могли да се сприятелят, трябваше да са там за да станат свидетели на някой от техните лудории. 

За гостите ни беше обичайна гледка, Малката Тайк да ходи тежко по горските пътеки, следвайки плътно Маргарет. Внимателното око би могло да види също една черна котка да ходи изискано между двете предни лапи на лъвицата. Когато Малката Тайк се изпъваше по цялата си дължина и остреше ноктите си на ствола на някое дърво, малкият Имп изглеждаше като джудже, докато я имитираше отдолу.
Домакин на приятели

По някаква причина Малката Тайк вдъхнови мъже и жени от всички части на света и с всевъзможни професии да ни изпратят хиляди прекрасни писма и картички, а също да напишат стихове за нея. Други вдъхнови да я изобразят върху картини с маслени бои.

Една жена каза, че отначало я е било страх да излезе от колата си, когато пристигнала в Ранчото на Скритата Долина, но се разтопила пред вдъхващата страхопочитание нежност на благородното същество, което дошло да се потърка в нея. По-късно тя написа следната поема за Малката Тайк:

Прелестна, жълтеникаво-кафява Малка Тайк,

С великолепни очи на потомък на джунглата

Осветени от невинността на младостта,

А вече излъчващи мъдрост;

Как бих могла някога да ти се отблагодаря

За прекрасното време прекарано с тебе;

Един трепет, който никога няма да забравя

Е когато те видях за първи път.

Все още мога да усетя нежните ти целувки

По дланите и ръцете ми;

Широко отворените ти челюсти, оголващи зъби

Никога и не помислящи някому да навредят.

Твоята космата и прекрасна масивна глава,

Твоите очи и копринени уши – 

Мога да седя до тебе там

Без ни най-малко безпокойство или страх.

О, кротки и прекрасен звяр от джунглата,

Разделени сме толкова далеч един от друг,

И все пак, за един кратък следобяд

Ние се докоснахаме, сърце до сърце.

Какво имаше у Малката Тайк, което караше хората да реагират така странно? Например, когато бяхме спрели на плажа в Калифорния със сестра ми, преди да участваме в едно теливизионно предаване, често разхождахме Малката Тайк по плажа след полунощ, за да привличаме колкото се може по-малко внимание. Тя обичаше да бяга и да се къпе сред вълните с тези огромни, нежни лапи. На връщане тя винаги ходеше върху четири стъпки (1,2 метра) висока стена около морето. Веднъж, когато се връщахме от една от тези разходки, забелязахме млада двойка да седи в една кола на лунна светлина, гледайки спокойното море. Когато приближихме, младият мъж изскочи от колата и се запъти директно към нас. Малката Тайк спря за да го наблюдава. Той не се подвоуми и за секунда, скочи с лекота на дървената морска ограда и се нахвърли върху нея, гушвайки я с две ръце, докато възкликна очарован полугласно, „Не е ли прекрасна лъвица!” Аз се поинтересувах, дали за него е нещо обичайно да се спуска към лъвове и да ги прегръща по този начин. Той призна, че никога не е бил толкова близо до лъв преди, нито дори е докосвал, но някак си, когато я е видял веднага разбрал, че не се страхува и че вместо страх изпитва неочаквана любов към това огромно същество.

По телевизията

Дойде времето за нашето представяне по телевизията. Прецизната синхронизация на телевизията изискваше да снимаме филма на отделни части. Това стана в прекрасното място Бевърли Хилс, Калифорния. Когато Арт Бейкър, водещият на телевизионното предаване, се появи и преди да е видял Малката Тайк, го чух да казва на един от операторите, „Разбрах, че днес ще работя с опитомена Африканска лъвица, което ми напомня за една история, която чух преди да тръгна от студиото. Един възрастен човек седял в църквата на Шабат, слушайки свещеника да проповядва за лъва лежащ заедно с агнето. Когато проповедникът приключил, любознателният човек станал и запитал пастора, „В Библията е казано, че лъвът ще лежи заедно с агнето, но, Г-н Пасторе, казано ли е някъде в Библията, кой от двамата ще се изправи сам?” ”

Е, това беше представата на Арт за нежната лъвица – докато не видя Малката Тайк! По време на първата сцена, в която Малката Тайк и Маргарет отиваха към вратата да посрещнат Арт, аз стоях на мястото за зрителите. Знаех, че първите няколко секунди са от решаващо значение. Що за човек беше Арт Бейкър и дали Малката Тайк щеше да го хареса? Не ми се наложи да чакам дълго, за да разбера. Докато Арт стоеше, чакайки някой да отговори на почукването му на вратата, Малката Тайк се измъкна внимателно да го поздрави, когато Маргарет отвори вратата. Без миг на колебание, Арт се наведе и погали дружелюбната глава на лъвицата и се здрависа с протегнатата й лапа. След края на заснемането на първата сцена го чух да казва на оператора, „Това е чудесно! Това е фантастично!”

Следващата сцена трябваше да включва няколко пиленца. Чувствах се спкоен, защото у нас в ранчото лъвицата лудуваше сред пилета всеки ден. Но когато донесоха пилетата, аз се ококорих в учудване. Те бяха четири малки пиленца едва на един ден! 

Мислите ми бързо се върнаха към единствения случай, в който Малката Тайк се беше срещала с пилета на един ден в Ранчото на Скритата Долина. Една кокошка и пиленцата й се разхождали по поляните около нашия дом. Не знаех нищо за това, докато по-късно забелязах Малката Тайк да се държи странно, с виновен поглед и плътно затворени устни над очевидно отворените й челюсти. Тя се прокрадваше потайно из къщата. Извиках силно, „Тайк! Какво държиш?” Моментално устата й се отвори и от вътре изкочи едно от пиленцата, които бях видял само преди малко да подскачат по полянките. Пиленцето, невредимо, размаха прилепналите до тялото си крила и почти полетя обратно към кудкудякащата си майка. Явно Малката Тайк е ближела малките пиленца, когато с едно „сръбване” на този огромен  
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Пиленца на едва един ден, в безопастност до устата на лъва.

език, пиленцето е скочило право в устата й. Объркана и с майчинско чувство, тя просто не е знаела какво да прави от тук нататък.

Това сега щеше да й бъде втория контакт с тези крехки същества. Инструкциите за сцената с Малката Тайк и пиленцата бяха, четирите пиленца да бъдат оставени на тревата пред огромните камери, които бяха движени по релси подобни на релсите на влаковете. „Малката Тайк трябва да се появи в кадър, да се приближи към пиленцата, да се почуди над тях за петдесетина секунди и после да излезе от сцената.” Аз отговорих дръзко, „Това да не ви е Кларк Гейбъл. Това е Африканска лъвица, която е виждала малки пиленца само веднъж в живота си!” 

Последва остър контра въпрос, „Не може ли да го направи?” Това беше предизвикателство за нашата чест, и аз й наредих нежно, „Тайк, чу какво каза човека.” За изумление на всички, а най-вече за мое, когато камерите бяха поставени Малката Тайк закрачи грациозно в обхвата на камерите и се почуди над нежните сгушени пиленца, достатъчно дълго, че да ги оближе много внимателно, но само с върха на езика си. После прозявайки се, сякаш цялата тази работа я отегчаваше тя излезе от кадър. По-късно тя се върна и легна до пиленцата. Те моментално се нагушиха в дългата копринена козина в основата на врата й. Две от тях надзъртаха навън от подслона на техния нов защитник, докато ние ги наблюдавахме. 

После някой донесе малко сиво Персийско коте и ми го мушна в ръцете със следните инструкции: „Малката Тайк трябва да е на преден план в обсега на камерата, а котето да влезе в кадър около Тайк, да походи около краката й, да се свие на кълбо и да заспи между лапите й.” Не можех да повярвам на ушите си! Въпреки всичко, в състояние на безмълвно вцепенение, погалих котето няколко пъти , докато екипът се подготви; после се наведох и оставих малкото същество на тревата и му дадох подобна команда, която не съм си и мечтал, че то ще последва. Исках да вдигна ръце и да напусна, но като се обърнах изпълнен с объркани чувства, видях това малко същество, вирнало опашка във въздуха, изящно да повдига високо крака и отново да ги поставя на земята, отивайки директно към мястото, където лежи Малката Тайк. Там котето подуши всичките четири лапи на Малката Тайк, походи до опънатите й предни лапи, седна и зазяпа отгоре до долу тези огромни челюсти над неговата глава, сякаш, искайки да каже, „Сега съм в безопасност!” Майчината любов на Малката Тайк премахнаха всички страхове. Малката Тайк изви едната си лапа, сякаш за да придърпа малкото същество по-близо до своята гръд. Всички стояха изпаднали в благоговение. 

Следващата сцена беше с агне. Един селскостопански колеж любезно бе предоставил две. Обаче, когато ги поставихме пред Малката Тайк с намерението тя да направи своя избор, тя подуши леко всяко и се отдалечи, бърчейки нос от разстояние. Агнетата бяха прилежно изкъпани, в съответствие с нашите инструкции, защото знаехме, че Малката Тайк не харесва неприятните миризми; но за нейното остро обоняние все още имаше нещо крайно неприятно в тези смръдрльовци. Освен това, агънцата бяха само на няколко седмици и блееха постоянно, защото бяха отнети от майките им. Бяха гладни. Опитахме се да им дадем да сучат от една бутилка, но това беше нещо непознато за тях. Кравето мляко нямаше привичния вкус, и, ето, те просто отказаха да сучат. 

На Маргарет й хрумна чудесна идея. „Малката Тайк обожава парфюми”, каза тя смеейки се, докато ми подаваше едно шишенце с парфюм. Натрих енергично съдържанието му в меката вълна на едно от агънцата и го поставих до Малката Тайк. Това беше великолепен трик, а операторът имаше ден пълен с успехи.

Следващите снимки трябваше да бъдат на Малката Тайк, теглеща седем годишната дъщеря на продуцента в една малка вагонетка. Това не би било въобще, толкова трудно, колкото се оказа, заради факта, че по-големият брат на това малко момиче в продължение на няколко седмици прилежно беше „тренирал” по-малката си сестричка. (Веднага щом разбрал, че тя ще е малкото момиче в сцената.) „Тренирането”, както научух, се състояло в повтарянето на думите: „Само почакай, докато тази лъвица те вземе във вагонетката! Тя ще се обърне и ще те схруска на една глътка!”

Така нашият първи проблем беше да запознаем малкото момиче с агънцето, да й го дадем да го поноси и погали. След като страхът й от агънцето изчезна аз повиках Малката Тайк и тя се доближи да дооближе агънцето. Скоро страхът у момиченцето беше заменен с доверие и обич. Лъвицата, момиченцето и агънцето играеха на полянката.

Отидох до вагонетката на детето и видях, че не е направена никаква подготовка за привързването на Малката Тайк за нея. Как щях да я закача за нея? Огледах се наоколо и открих две тънки и дълги пръчки. Привързах единият край на всяка от тези пръчки към предната ос на вагонетката, а другите им краища към нагръдника на Малката Тайк, докато огромните камери и техните релси бяха трудно преместени на нови позиции.

Чудех се на тази Африканска лъвица седяща така спокойно на едно място, докато ние трескаво работехме. Знаех, че се надпреварваме с времето. Бяха ни отпуснати два дни снимачно време, а в никакъв случай не трябваше да превишаваме три! Направихме последни приготовления, използвайки една дълга каишка за поводи и повдигнах момиченцето във вагонетката за няколко последни инструкции. После зачакахме. Снимачният екип не беше готов и Малката Тайк трябваше да стой на едно място изложена на парещото Калифорнийско слънце. Струва ми се минаха цели часове, а нейното положение се влошаваше още повече от омаломощаващата простуда, от която страдаше. Ако легнеше на земята импровизираните тегличи щяха да се счупят и всичко да се провали.

Най-накрая дойде времето, когато снимачният екип ни съобщи, че всичко е готово. Но се появи друг сериозен проблем. Посоката, в която (поради причини свързани с релсите за камерите) Малката Тайк трябваше да тегли вагонетката беше с леко нанадолнище по павиран път. Нямахме задържаща спирачка на нагръдника и аз знаех, че вагонетката ще се удря в задните крака на Малката Тайк на всяка нейна крачка. Но опитахме и всичко мина гладко, с изключение на едно нещо – операторите забравили да сложат широкоъгълните обективи. Те били твърде близо, за да обхванат цялата картина без да „панорамират” назад и напред от Малката Тайк към момиченцето. Думите „нов дубъл” не бяха вече добре посрещани от нас, а още по-малко от Малката Тайк. Почакахме още малко докато снимачният екип смени обективите и се подготви. Този път изглежда Малката Тайк бе изгубила обичайният си ентусиазъм, но се мъкнеше тежко, докато едно огромно куче се появи от нищото, зъбеше се и ръмжеше близо до задните й крака. Тя се завъртя силно, за да се предпази и правейки го и двата теглича се разпаднаха на части.
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„Нов дубъл” не беше добре приветствана дума.

Малкото момиченце стоеше и наблюдаваше всичко това така спокойно, сякаш беше нещо обикновено. Обаче, Малката Тайк започна да проявява признаци на умора. В периодите между снимките тя се разхождаше наоколо, душеше красивите цветя или просто лежеше на сянка. Беше ужасно горещо, а тя беше свикнала с по-студения климат на щата Вашингтон. Опитвахме се да й даваме периоди за почивка, но голямата котка в действителност не си почива и си възстановява изгубените сили на кратки периоди „котешка дрямка”. Лъвовете и другите членове на семейството на котките са много по-различни от тези на семейството на кучетата. Котките лежат и спят дълго, докато кучетата могат да търчат по цял ден.
Когато усетихме, че носът и възглавничките на лапите на Малката Тайк са неестествено топли, помолихме да приключим за този ден. Веднага ни бе изтъкнат факта, че камерите и снимачният екип на терен струват много пари, така че продължихме. Приключихме всички снимки по филма за осем часа – подвиг, който както научих по-късно първоначално е било запланувано да отнеме два или три дена. По време на последната сцена Малката Тайк не реагираше, както обикновено и аз разбрах, че тя е болна.
Ние се уединихме отново в дома на сестра ми, а през нощта течащият й нос ни даде сигурно доказателство, че е болна. През следващите седмици гледахме да й угаждаме дотолкова, доколкото е възможно. След две седмици предстоеше да участваме в едно предаване на живо по националната телевизия. В този промеждутък от време, хиляди хора научиха нейното местонахождение и молеха да я видят. Други въобще не питаха. Те просто прескачаха дървената ограда. Поради това Малката Тайк не получи възможност да се възстанови, както се надявахме.

Дойде денят на предаването и ние бяхме известени да се явим шест часа преди излъчването, за да репетираме няколко пъти, ако е необходимо. Южняшката лятна жега беше ужасна, а осветлението в студиото я правеше още по-нетърпима. В промеждутъка между репетициите се опитвахме да открием сенчесто местенце в студиото, достатъчно голямо, за да може Малката Тайк да си почине. Но където и да отидехме имаше тълпи почитатели и любопитни хора.

Когато дойде времето за самото предаване, на Малката Тайк й беше твърде горещо, за да заеме мястото си на сцената. Ние трябваше да се появим последни в програмата, затова продуцентите ни позволиха да изчакаме извън сцената, където температурата беше с няколко градуса по-ниска. Сега като погледна назад във времето, се чудя на доверието, което Малката Тайк бе внушила на този екип по време на три седмичния си престой в Холивуд. Те знаеха, че ако някои „сгафи” или Малката Тайк откаже да отиде на сцената в подходящият момент, прецизната синхронизация необходима при излъчването на предаване на живо ще се разпадне и включването на националната програма, струващо ужасно скъпо ще се окаже провал.

Докато Маргарет, Малката Тайк и аз стояхме извън сцената, чакайки да ни дадат знак, чувах биенето на сърцето си, докато малки страхове пропълзяваха в ума ми. Обаче, те се оказаха безпричинни, защото в определеното време Малката Тайк тръгна уверено между Маргарет и мен. Мина покрай огромните снимачни камери, под движещите се удължители за микрофони и покрай виещите се кабели, които се размятаха до нашето място. Там тя зае своето място между нас на дивана. Опита да покаже на Маргарет, че не се чувства добре и че иска да си почине, но нямаше стая за почивка и беше значително по-горещо. При тези мъчителни условия, тя продължи да се държи като член на „театралната ни трупа”, какъвто в действителност беше.
При откриването на шоуто, Арт Бейкър взе една Библия и прочете тези впечатляващи думи: „Вълкът и агнето ще се хранят заедно, а лъвът ще яде слама, също както вола” (Исак 65:25).
Малката Тайк се представи зашеметяващо по време на цялото шоу, а като заключение изпълнителният продуцент дойде при мен и ме попита, дали бих позволил публиката гледаща един монитор в съседното студио да влезе и да види това зрелище. Ние останахме в положението, в което последно бяхме, докато всички продуценти, хора от снимачния екип и всички от публиката минаха покрай нас и ни поздравиха с ръкостискане. Очевидно на тях им беше нужно да се уверят, че Малката Тайк е истинска.

Знаейки, че здравето на Малката Тайк е заложено на карта, моментално след шоуто, което беше последвано от огромна вълна от поздравления, ние се качихме на личната кола на Малката Тайк, с нейното име изписано от всяка страна с бронзови букви, и отпътувахме директно за Вашингтон, на 200 мили (320 км) разстояние, където знаехме, че Малката Тайк ще може да си почине. Шофирах непрекъснато в продължение на 26 часа, спирайки само колкото да се нахраним и да заредя гориво. Най-накрая с изтощени и изпълнени с благодарност погледи съзряхме портала на Ранчото на Скритата Долина.
У дома, Малката Тайк изглежда възвръщаше силите си и ядеше с апетит. Обаче, носа й леко течеше. Следяхме го и го лекувахме. Беше странно да наблюдаваш тази огромна Африканска лъвица да се приближава към Маргарет като малко дете и да се опитва да й покаже, че иска да махне слузта от носа й. Тя знаеше, че Маргарет винаги носи носни кърпички.
Получихме много покани да покажем „Животът на Малката Тайк” и да представим на живо Малката Тайк, но понеже искахме тя да получи пълна почивка, отказвахме на всички. Да скита из Ранчото на Скритата Долина или просто да спи на слънце до сега беше като тоник за това необикновено същество, но сега това нямаше такъв ефект. По време на пътуването и на първите две седмици вкъщи, тя видимо загуби тегло, но си възвърна по-голямата част от него през следващите три седмици.
Научи се да натиска клаксона на нейната кола, когато искаше да отидем на разходка с колата. Това ставаше като стискаше между челюстите си волана. След всяко изсвирване на клаксона тя се оглеждаше сдържано и изреваваше, за да съобщи какво й се иска на душата. За да избегнем преумората, пътуванията бяха кратки.

От студиото в Холивуд научихме, че отклика на телевизионното представяне на Малката Тайк е толкова голям, че те не се съмнявали, че тя ще спечели най-голямата награда за годината. Накои от писмата адресирани до студиото бяха препратени до нас в ранчото. Едно писмо до Арт Бейкър от Йонкерс, Ню Йорк, е останало в паметта ми. Една част от него беше:
„Скъпи Арт: Нищо не ме е правило по-щастлив от вашите кадри на лъвицата и агнето. Те ми помогнаха да повярвам в Библията. Собствениците й трябва много да я пазят, защото тя може да стане причина за възникването на движение за мир.”

Много пъти се възхищавах на способностите на продуцентите и режисьорите на телевизионното предаване. Някак си те успяха да покажат кадрите, които съм снимал с малката Тайк през целия й живот по такъв начин, че да накарат да изпъкне най-важното в тези няколко бързо преминаващи мига по телевизията!

Една вечер през Юли след ден прекаран в игра, Малката Тайк без желание напусна мястото си край камината и пред телевизора, за да си легне в нейната стая в девет и половина. На следващата сутрин, когато отидах да я събудя, чух, че стене от болка. Тя не можеше да се изправи и да стане от леглото. Извиках на Маргарет бързо да повика ветеринар. След това се обърнах и видях, че Малката Тайк някак си е успяла да стъпи на краката си за миг, тя ме последва навън до поляната, където се строполи. Аз наистина вярвам, че Малката Тайк знаеше, че края приближава и искаше нейният благодетел, на когото вярваше така безрезервно, да я прегърне близо до себе си в последните скъпоценни моменти от живота й.

Тя почина бързо и спокойно в ръцете ми тук в Ранчото на Скритата Долина, докато седях на поляната, която толкова обичаше, галейки величествената й глава. Зениците на нежните й очи се разшириха, после станаха малки, докато слушах това тихо и тревожно скимтене, което само Маргарет и аз разбирахме. Чух, че колата на ветеринаря се задава бързайки по пътя, когато Малката Тайк въздъхна леко и се отпусна в последния си сън.

Тя почина от вирусна пневмония, болест, която не успя да пребори откакто се зарази с нея само преди няколко седмици, докато работеше толкова усилено, но на драго сърце, в Холивуд. Внезапната промяна в климата се оказа твърде много за нея. 
Част II


Историите в тази част са написани за преработеното издание на Малката Тайк от Маргарет Уестбоу Гайа и синът й Кал Кейнтрил. Маргарет е била главен гледач и треньор  на Тайк и най-близък другар. Като допълнение към дългата й кариера на известен фотограф-портретист, тя винаги се е занимавала с животни, а тя и Кал са се грижили за много от тях през годините. Те са дарявали с любов и привързаност всички животни, но най-вече тези от Ранчото на Скритата Долина в Аубърн, Вашингтон, мястото, което Малката Тайк разпознаваше като своя дом.
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Тренировки по послушание


Подобно на дете или куче, Тайк се научи да се подчинява на няколко гласови команди - нежен глас за награда, по-строг глас, за да я накараме да се подчини и т.н. Може да се наложи да плеснете едно дете или да ударите с вестник куче, за да се подчинят или за да им се скарате, но не и Тайк. Не може да плеснете или ударите триста и петдесет паундова (150 кг) лъвица.


Тайк имаше своите менящи се настроения - безгрижна, непослушна, войнствена, закачлива, и направо инатеста. Те не се случваха ежедневно, но се случваха, а ние трябваше да намерим начин да я контролираме по време на тези периоди без да я наказваме сурово, което тя не би разбрала. Тя никога не беше удряна. Така, че какво беше решението?


Знаехме, че тя не обича вода, освен за пиене - нито маркуч, нито кофа или стъклена чаша с вода, нито дори празна чаша. Тя можеше да върви миля, за да заобиколи някоя кална локва. Можеше дори да й кажеш, че отиваш да вземеш някое от по-горе споменатите неща, ако не се подчиняваше, и в повечето случаи тя разбираше и преставаше да прави пакости.


Също така не обичаше метли. Нямаше значение каква метла или дори част от нея - метличка за прах, метла с дълга дръжка, или дори една сламка от метла. Карала съм я да се подчини, дори с дълго стръкче трева. Така използвайки вода или някое от по-горните неща, тя се подчиняваше моментално. Така да я контролираме беше нещо лесно.


Много пъти, когато сме имали гости, държах една метличка за прах скрита от гостите ни. Никога не знаех, какво мога да очаквам от Малката Тайк. Тя беше игрива и закачлива, така че винаги трябваше да сме подготвени за неочакваното. Ако се страхувахте от нея тя веднага го усещаше и нямаше да ви остави на мира. Би обвивала с лапи краката ви и би ви дъвчела крака (без да ви наранява). Би ви шляпнала нежно с лапа или би облегнала огромното си тяло с крака на раменете ви. Тя правеше това с всички, които се чувстваха неудобно с нея. Много хора не приемаха охотно тези изблици на любов, така че в действие влизаха метлата или вода.


Ако се приближахте към нея без страх, погалихте я и й говорехте, тя щеше да ви остави сами, сакаш казвайки, "Не си ми забавен", и отиваше да дреме и да си прави, онова което е правила преди да пристигнете.


Споменах едно стръкче трева. Много близка моя и на Малката Тайк приятелка реши да се поразходи малко с нас до реката. Моята приятелка не се страхуваше от лъвицата, но Тайк беше в игриво настроение и реши да се закача с нея. Приближаваше се зад приятелката ми и увиваше лапа около глезена й, почти препъвайки я. Казах, [image: image23.jpg]



Не можеш да плеснеш 350-паунова лъвица!

"Тайк, не", но тя продължи да се закача, първо с краката й, после с раменете й. Как да я накарам да спре да прави така? Откъснах един дълъг стък трева, бутнах го пред носа на Тайк и й казах строго, "Не прави така повече". Остатъка от разходката ни мина без инциденти.


Никога не съм била човек, който раздава заповеди на някого за нещо. Синът ми казваше, когато беше малък, "Мамо, забавно е да ти помагам. Ти превръщаш всичко в игра." Така беше и с Малката Тайк. Успявах да я накарам да слуша по много начини и чрез много молби.


Спомням си, когато веднъж си бях купила прекрасна и никак не евтина покривка за легло. Тайк знаеше, че не й е позволено да се качва на нея, но един ден се прибрах вкъщи и я намерих опънала се и спяща звучно на моето легло. Трябва да призная, че изглежда и беше много удобно да лежи там, и знаех, че няма да иска да напусне това меко убежище, което си беше открила. Но това беше забранена територия. Знаех, че ако се опитам да я избутам тя ще си забие ноктите и можех да си представя какво щеше да се случи с покривката ми. Така, че си помислих, " Добре, малко момиче. Ще те оправя аз теб!" Нейното любопитство беше ужасно; тя трябваше да види всичко и да знае всичко. Излязах до външната врата и се престорих, че имаме гости. Провикнах се, " О, здравйте! Толкова се радвам, че сте тук. Влизайте! Как те?" Трябва да съм изиграла добро представление, защото Малката Тайк не се стърпя да не дойде.


Гости, чудесно! Тя дойде, изкачайки от спалнята право пред външната врата.


Къде са гостите? Беше разочарована, но не ми се сърдеше и моята покривка за легло беше спасена.


Един от многото, много въпроси, които ми задаваха за Малката Тайк беше дали тя може да бъде приучена да ходи по нужда на определено място. Моят отговор беше, че може и тя го правеше. О, ще призная, че това беше малък проблем в началото. Опитах с вестник, точно както бях правила много пъти с котета. Но Малката Тайк [image: image24.jpg]



Спокойна почивка на океана.

изискваше много повече внимание. Трябваше да я поставям върху вестника дузина пъти, говорейки й през цялото време. Накрая схвана идеата и след това винаги беше добро момиче.


Пътуването беше трудно. Понякога тя имаше нужда да излезе в най-неподходящите момент и място. Така, карайки на дълги разстояния, трябваше да спираме на всяка малка отбивка покрай пътя и да я пускаме да излезе.


Може да звучи странно, но хората не се страхуваха от нея. Всъщност, имаше много случаи, в които ми се искаше те да се страхуват, докато те възкликваха, " О, виж, истински жив лъв! Не е ли прекрасна! Може ли да я погаля? Откъде я взехте?", след което ни заливаха с въпроси. Това беше чудесно за тях, но за мен беше досадно, докато Тайк винаги беше щастлива да привлича внимание и да й се възхищават. Можеше напълно да се самозабрави. Колко пъти трябваше да я прибирам обратно в колата, измъквайки я от тълпата, която е събрала, само защото беше решила, точно когато карахме през центъра на някой град, че трябва да се разходи, и то на минутата! Просто не можете да пуснете напълно зряла лъвица да се разхожда в града. Нея не би я обезпокоило ни най-малко, но аз съм сигурна, че властите на града не биха го позволили, нито пък полицията.


Отглеждането на лъв може да поднесе много проблеми, но Малката Тайк беше толкова по-различна от другите ни животни. Тя беше без съмнение най-чистото животно, за което някога съм се грижила.

Да бъдеш внимателен


Нямах никаква представа през какво щях да премина, когато доведах с мен у дома това малко три паундово (1,3 кг) същество. Не бих заменила това преживяване и за милион долара, но и не бих минала през него отново за милион долара.


Трябваше да бъдеш бдителен постоянно. Никоя застрахователна компания не би я застраховала. Въпреки всичко, тя беше диво животно. Истинската беда беше, че аз познавах Малката Тайк, но не знаех как ще реагират хората. Дори когато Тайк беше само няколко паунда и я носих на ръце, тя имаше своите предпочитания - някои хора харесваше, други - не. Обикновено, ако не харесваше някой и продължаваше да се чувства по този начин, откривах, че тя е права - че на човекът не може да се вярва.


Трябваше да бъдеш внимателен всяка минута, когато имаше хора наоколо, а повярвайте ми през уйкендите ранчото беше като парк, в който всеки идваше да види това необикновено домашно животно. Спомням си един ден, когато един човек настъпваше опашката на Малката Тайк, докато тя лежеше на полянката. Когато го помолих да спре, той каза, " Исках само да видя, какво ще направи, ако й настъпя опашката." Друг се бе навел и отскубнал един от дългите й мустаци с бързо внезапно движение. Защо хората правеха тези неща, разбира се не знаех. Един човек призна, че е [image: image25.jpg]



Разговор край пътя.
бил изпратен там, за да се опита да накара Малката Тайк да го одраска, така че да ме даде под съд, без съмнение мислейки че съм богата, или че застраховката му ще покрие такъв инцидент.


Слава богу, поддържането на чист и подреден дом ставаше естествено за мен. Малката Тайк негодуваше срещу лошите миризми или миризмата на мръсно, до степен, че в тълпа събрала се около нея, тя можеше да ми посочи, чрез очите и ушите си, човекът в тази група, който, нека го кажем така, не беше съвсем чист. Тя изглежда се възмущаваше от това. Трябваше да застана между Тайк и този човек. Тя никога не е наранявала нищо живо, и никога не го направи през живота си, а мой дълг беше да съм внимателена да не го стори. Животните нямат аргументация, каквато човек има, така че ако нещо ги дразни те са способни да нападнат.


Нека ви разкажа за една случка докато я храних. Беше горещ ден. Храната й беше приготвена в нейната любима бяла купа, която беше винаги старателно измита и изварена. Излязах навън с нея, за да я нахраня, викайки я, както съм правила хиляди пъти, " Ела Бебче, гладна ли си?" Тя дойде скачайки над купата, а точно преди да се озове там се пързулна на четирите си лапи, за да спре.


Останах до купата, както правех винаги, когато изведнъж Малката Тайк се изправи на задните си лапи и с дълбок рев се нахвърли към мен. Изправена беше много по-висока от мен. Докато инстинктивно си вдигнах едната ръка, за да предпазя лицето си, един нокът раздра ръката ми, а друг крака ми. Изкрещях, "Тайк!" Тя се пусна на земята и започна да яде. Така всичко приключи.


Ръката и кракът ми се нуждаеха от шевове. Казах на доктора, че съм била хвърлена от кон върху телена мрежа. Дали ми повярва или не, никога не разбрах. Но се безпокоях, защо тя направи това. Трябваше да има причина. Имах й доверие, тя ме обичаше и ми вярваше, знаех го. Така, че защо постъпи така?


Тази вечер, докато тя лежеше на пода, се загледах в една от възглавничките на задните й крака и видях, че един от ноктите й се е завил навътре и расте, впивайки се във възглавничката на крака й. Това било значи! Когато тя се плъзна, за да спре, нокътят се е забил. Заболяло я е ужасно и е атакувала първото нещо наоколо. Тя е нямала намерение да ме нарани; просто си е отмъстила за нейната болка.


Сега проблемът беше как да отрежем нокътя. Ако я заведях в зоологическата градина, там щяха да я сложат в свиваща се клетка, която се затваря от двете страни и я притиска в изправено положение, така че да не може да мръдне. Но аз знаех, колко ще я разстрои това. Ако можех да се справя сама, колко по-добре би било. Купих клещи за подрязване на кучешки нокти и успях да отрежа дразнещия нокът. От тогава нататък го следях и той никога повече не я е безпокоял. Така още една трудност беше преодоляна.

Изчезналият заек


Докато беше още малко лъвче Малката Тайк растеше бързо и стана здрава с по две или три купи каша на ден. Но на нея й растяха зъбки и нямаше на какво да ги чеше с тази диета. Купихме й голяма гумена кукла и я сложихме в купата й, надявайки се, че тя ще я дъвче и така ще подпомогне процеса на израстване на зъбите. След първоначалното й любопитство, тя веднага разбра предназначението на куклата и започна да я дъвче след всяко хранене.


Куклата беше съвсем разпарчетосана, така че ние дадохме на Малката Тайк един нисък, здрав гумен ботуш. Тя веднага разбра какво е и неговото предназначение. Тези две неща станаха нейни. Не трябваше да се опитваш да й ги вземеш, ако са нейно притежание. Ако се налагаше, можеше да й предложим друга играчка, но тя винаги се отказваше от ботуша и куклата при размяна с неохота.


Гумената кукла не издържа дълго на малкото лъвче, с неговите остри зъбки, затова отидохме да купим друга кукла. Не намерих точно такава, каквато исках, но купих един доста по-малък гумен заек. Той беше прибавен към следващата храна на Тайк. Тя го погледна любопитно за кратко, след което легна на земята и изгълта храната си, както обикновено, дори недокосвайки заека, както правеше и с куклата. Накрая го изкара от купата и започна да си играе с него, а после и да си чеше зъбките на него.


Една вечер скоро след това, докато приготвях храната й, аз търсих ли търсих гуменият заек, за да го сложа в купата й. Никъде не го открих. Тогава върнах разпарчетосаната гумена кукла и тя беше доволна, докато ядеше. Винаги държах очите си отворени за заека, но той не се появи.


Приблизително четири или пет седмици по-късно оставих Тайк навън, за да се разнообрази и както обикновено няколко деца спряха да наблюдават милата лъвица. Едно от децата извика развълнувано, " Вижте, вижте, Тайк има бебе!"


Когато отидох да почистя след нея, за моя огромна изненада там беше заека, дълъг не повече от осем инча (20 см) и шишкав по-рано, сега той беше десет (25 см) или дванадесет инча (30 см) дълъг и с диаметър колкото монета от един сребърен долар. Без съмнение тя бе погълнала гуменият предмет, докато се е хранела и затова до сега той не се бе появил. Цяло чудо е че не е получила запушване на червата и че не се разболя.


В края на краищата аз открих друга гумена кукла по-голяма на размери и продължих да й я слагам в купата през целия й живот. Дори, когато вече беше порастнала, тя настояваше храната й да се сервира с куклата в нея.

Рибарят


Прекрасната Зелена Река ограждаше приблизително две мили от Ранчото на Скритата Долина и се смяташе за една от най-добрите реки за ловене на дъгова пъстърва в щата. Моят син Кал беше страстен ловец на дъгова пъстърва и пристигаше рано сутрин всеки уйкенд по време на зимните месеци, за да отиде на риболов. През по-голямата част от времето той беше съпътстван от двете ни кучета и Раки, нашата миеща мечка. В случаите, когато времето беше ясно и хубаво, Малката Тайк отиваше с него.


Една сутрин Кал пое по пътищата към горното протежение на реката, с лъвицата на малко разстояние пред него. От време на време те поспирали на красивите пасища, а после се връщали отново в гората, вървейки по посока на едно прекрасно пасище, което ние наричахме Яворовите Близнаци. Пътят завиваше леко и дърветата внезапно свършваха, разкривайки това открито пространство и реката до него.


Тайк вече била минала по завоя на пътя и за миг изчезнала от погледа на Кал. Изведнъж се чул непознат писък и шум от предмети хвърляни на земята. Когато Кал бързо заобиколил ъгъла, той видял непознат рибар замръзнал върху един пън заел поза като разпънат на кръст, побелял като платно, а рибарските му принадлежности били разхвърляни навсякъде по земята. Малката Тайк [image: image26.jpg]



Красивата зелена река ограждаше ранчото.

стояла пред него и се чудела защо е цялата тази суматоха. Кал, със спокоен тих глас, извикал Тайк да отиде при него и тя веднага се подчинила. Рибарят побягнал в противоположната посока като уплашен заек, напълно игнорирайки виковете на сина ми да се върне и че всичко е наред. Но за рибарят положението не било наред, дори толкова, че да се върне за рибарските си принадлежности.


Той се върна три дни по-късно, запозна се с Тайк, пи чаша кафе, събра риболовните си принадлежности и си замина с обещанието никога да не навлиза без разрешение в Ранчото на Скритата Долина отново. Той се принуди да намали улова си и да се премести от другата страна на реката.


По-късно в същата област на ранчото Кал забелязал двама ловци на дъгова пъстърва от другата страна на реката. Той решил да се позабавлява и използвал Тайк за тази цел.


"Тайк", казал той, "легни на земята и остани така", което тя направила. Той приближил сечището и седнал на брега противоположен, на този, на който били рибарите. Налял си чаша кафе, докато Тайк лежала на земята готова за скок зад него, където мъжете можели да я видят. Приключвайки с кафето си, той легнал на тревата и много тихичко извикал Тайк да отиде при него. Знаел какво да очаква.


Тайк го приближила с корем до земята, сякаш дебнеща плячка. Когато взязла на сечището двамата рибари я забелязали и се разкрещели, " Пума, пума! Зад теб има пума!" Кал се изправил и Тайк атакувала. Те се претърколили на земята, борили се и играли, както са правили толкова пъти преди. Тайк била отгоре, после Кал бил отгоре, той я сграбчвал около врата, тя се освобождавала и се нахвърляла отново към него. Двамата рибари отпрашили в пущинака.


"Тайк, достатъчно", казал Кал и тя станала, послушна като агне. Той взел въдичарската си кошница и въдицата си и продължил нагоре по реката с Тайк до него. 


Чудя се какви ли истории са разказали тези рибари и колко ли хора са им повярвали.   

Бояджията


Тайк обожаваше да се вози в кола. Любимата й поза беше да лежи от единия край до другия върху предните седалки с глава и лапи подаващи се през предния прозорец от страната на шофьора. Тя не желаеше да седне или легне, където и да било другаде.


Сега, можете ли да си се представите разхождащ се по улиците на малък град и оглеждайки се да видите напълно порастнала лъвица показала се частично от една кола? Или как бихте се почувствали, ако си седите в колата със свален прозорец, чакайки на светофар, когато кола с лъвица показала се през прозореца спре до вас? Толкова много пъти, прозорците бяха бързо затваряни и хората бързо напускаха мястото, невярвайки на очите си.


Един ден мъжът ми и синът ми отидоха до града с Тайк на нейната обичайна позиция. Навлизайки по главната улица, Кал забелязал един човек да се катери по стълба, а жена му да се навежда, разбърквайки кофа с боя. Когато те преминали покрай къщата, жената се била протегнала да подаде на мъжа си кофата с боя. Тогава видяла Тайк. Тя изкрещяла с най-мощния си глас, „Лъв! Има лъв в колата!” Нейният мъж, с кофа с боя в ръка, се извърнал рязко на стълбата, за да види, за какво е цялата тази суматоха. Стълбата се наклонила на една страна, бояджията на друга, а боята се разляла върху двамата.


Надявам се той да не е пострадал и в края на краищата те да са боядисали къщата.

Нападение!


Тайк обожаваше музиката, особено когато аз се опитвах да свиря на пиано или да пея. Дори и като малко лъвче, също както и като вече порастнала лъвица, тя сядаше на килима до мен. Отначало започваше да мърка и вие, а накрая повдигаше величествената си глава и запяваше заедно с мен. Опитвали ли сте някога да надпеете рева на лъва – „пеенето”, което караше да трепти цялата стая? Невъзможно е.


Тя беше пристрастена към гледането на телевизия, а любими й бяха уестърните. Стоеше пред телевизора без да помръдне в продължение на двата часа, колкото продължаваше уестърна, с изключение на прекъсванията, когато нещо друго събуждаше любопитството й. Тя беше очарована от конете и говедата, които можеше да разпознава, тъй като беше отгледана в ранчо.


Един ден приятел, който наскоро се завърна от филмова експедиция в Африка ни попита дали може да намине и да ни покаже филма си. Съгласихме се. Проекторът и екрана бяха поставени по места и филмът започна гледан с любопитство и от Малката Тайк. Екранът беше много по-голям от този на телевизора и обрзът върху него беше много по-реалистичен. 


Филмът беше прекрасен, но се случи нещо неочаквано. В него имаше сцена, в която стадо слонове нападаха снимачния екип. Моментално ушите на Тайк прилепнаха към главата й, устните й се извиха и разкриха големите й зъби  и с един мощен скок тя удари екрана. Изглеждаше объркана – къде изчезнаха слоновете? След кратък миг, в който бяхме шокирани, не се сдържахме и избухнахме в смях. Предполагам, че милата лъвица се опита да ни защити от тези нападащи ни зверове. Вместо това там лежеше един сразен и намачкан филмов екран.

Живот с лъвица

Всичко, което се случваше в Ранчото на Скритата Долина беше просто ежедневие, за нищо не се бързаше, нищо не ставаше насила. Излизах навън да нахраня пилетата и пауните, а Малката Тайк повече от сигурно беше с мен. Пауните долитаха на земята от заобикалящите ни дървета във времето за хранене. През пролетта малките им се излюпваха в гористия склон, но те винаги ги довеждаха в нашия защитен подслон, докато не станат способни да летят и да се грижат за себе си. Пауните изглежда се забавляваха през целия ден, тъй като никога не се прибираха да спят преди и последните лъчи на залязващото слънце да изчезнат.


Храненето им беше просто всекидневна работа. Чудех се как ли щяхме да изглеждаме аз и Тайк на непознат човек, виждащ ни за първи път. Пилетата и пауните не обръщаха никакво внимание на това голямо същество, разхождащо се сред тях. Но нека се появеше непознато куче и каква лудница наставаше – пилета крещят зловещо, а пауните са се покачили по върховете на дърветата. Малката Тайк беше сред тези птици през цялото време. Имаше повече от стотина пауна ходещи свободни из ранчото, но само на един тя позволяваше да яде от нейната паница. Красив мъжки – Индийско синьо – беше единственият удостоен с тази чест. Имаше други, които биха изглеждали точно като него на някой непознат човек, но не и на Малката Тайк. Тя го познаваше, а той изглежда я разбираше. Да, необичайно, но беше нормална гледка връбчетата от фермата да подскачат около купата й и да ядът от нея, докато и тя яде. Въпреки, че беше от семейството на котките, тя не проявяваше интерес към птиците като към храна.


Дори когато беше заспала, тя изглежда знаеше какво става наоколо и първа чуваше приближаващите се коли по пътя. Понякога, когато беше звучно заспала в друга част на къщата, аз започвах да й приготвям храната и да й затоплям млякото. Когато всичко беше готово, преди дори да я повикам, тя беше там. Идваше в кухнята, готова да излезе навън да яде. За мен беше загадка как тя разбираше, че храната е готова, дори когато беше заспала.


Никога не казвах на Тайк, „Искаш ли да отидем на разходка?” освен когато я водех навън из ранчото. Имаше повече от стотина акра около прекрасната Зелена Река. Това беше изолирано място, въпреки че до другата страна на реката достигаха границите на града. Но от страната на ранчото беше прекрасна селска област. Конете и говедата бродеха по дългото мили протежение на реката, така че на тези разходки бяхме приветствани, докато вървяхме по пътя от различни животни, а по пътя си обратно към къщи бяхме обикновено съпровождани от много от тях до къщата на ранчото. 

[image: image27.jpg]



Почивка след лудуване.

Спомням си един конкретен Неделен следобяд, когато разхождайки се стигнахме малко по-далеч от обикновено, а беше станало време за вечеря. И двете бяхме уморени и гладни и бързахме да се приберем вкъщи. Имаше едно открито пасище преди да стигнем къщата, и докато го пресичахме видях в далечината кола паркирана до портала. Помислих си, „О, не, не гости!” Твърде сме уморени и гладни.


Сега представете си това, ако можете: една лъвица ходи до мен, следвана от две малки кучета, домашна сърничка, домашно агне, едно товарно магаренце, три Шетландски понита, конете и някоко глави Херфордски говеда. Този ден сякаш всички ни последваха към къщи, дори Раки,  домашната миеща мечка, който се бе присъединил към живота ни в ранчото. Когато се приближих към колата, забелязах, че е претъпкана с хора, всичките непознати за мен. Жената, която стоеше на мястото на шофьора, повдигна прозореца си, но когато Малката Тайк и аз минахме покрай колата, тя бързо го свали и ми каза, „Не се ли страхувате?” Това ми се стори много забавно. Тук тя беше свидетел на чудо, един така наречен див хищен звяр крачеше наред с животни, които биха могли да са й храна, а тази жена не осъзнаваше, че наблюдава невероятна, чудна гледка. Не е чудно, че Малката Тайк се появи във „Вярвате или не” на Рипли. Тя постоянно доказваше на хората, че е любящо същество и че отразява любовта, която получава от нас и от всяко живо същество в ранчото.


Един ден докато бяхме на гости на приятели в източната част на щата Вашингтон, се разхождахме с тях през ябълкова овощна градина. Дърветата бяха покрити с цветове, а уханието им беше навсякъде. Малката Тайк обичаше парфюми, така че се чувстваше чудесно там. След известно време тя явно се е уморила. Не бях забелязала, че ни е изоставила. За нея беше нещо необичайно да се отделя от мен, но бяхме се увлекли и вървели доста.


Нашият домакин беше разстроен. В крайна [image: image28.jpg]



Удобна почивка на шезлонга.
сметка, в неговото ранчо имаше загубена напълно порастнала лъвица. Той сподели с мен истинската си трвога. Имал вързани две малки теленца в задния двор и се страхувал за сигурността им. Познавах Малката Тайк твърде добре, за да се тревожа за това, но бях обезпокоена поради друга причина. Една магистрала с фучащи по нея коли минаваше покрай това ранчо и не ми се щеше Тайк да се опитва да я пресече.


Бързо се върнахме в къщата. Когато бяхме достатъчно близо, за да виждаме задния и вътрешния двор, забелязахме двете вързани теленца. Във вътрешния двор върху красив жълт шезлонг лежеше Тайк, опънала се и спяща звучно. Джим не можеше да повярва, че тя е минала точно покрай тези малки теленца без да им навреди, само за да се прибере вкъщи на своето любимо място.


Тайк никога не е харесвала вода, въпреки че ранчото беше оградено от реката, тя никога нито пиеше, нито се потапяше в нея. Загребвах с шепи вода и тогава тя лочеше от ръцете ми. Правех това отново и отново, докато утоли жаждата си. Докато не стана на почти седем години тя не беше пила от течаща вода.


Докато в Калифорния през годината, когато тя ставаше на седем, аз редовно се разхождах с нея по поречието на река Сан Габриел. Беше много горещ ден, а аз бях получила разрешение да се разхождам по склоновете, дори през лятото. Само на малцина беше разрешен достъп до пътищата по това време на годината, поради опасността от пожари. На нея й липсваше ранчото и обичаше тези разходки.


Този ден трябва да е била много жадна, и когато спря започна да лочи вода от реката. Бях развълнувана; усещах, че е преодоляла страха си от нея. Когато се върнахме в ранчото, тя ходеше до реката и пиеше, но ако аз бях наблизо се опитваше да привлече вниманието ми, предпочиташе да пие от шепите ми.


Има много спорове относно това, дали животните могат да разпознават цветовете или не. Но аз съм сигурна, че Малката Тайк можеше. Ако [image: image29.jpg]



Нямам търпение да дочакам Коледа.

се преоблечах в дреха с друг цвят и след това се покажех, тя ме поглеждаше и ми се чудеше, дори ако беше на разстояние от мен. След миг се втурваше към мен скимтейки и се потъркваше в мен, толкова щастлива, че това наистина съм аз. Тя винаги реагираше по този начин, когато се преобличах. 


Това са само някои от многото преживявания, за които се сещам, когато погледна назад към деветте години, през които живях с това изключително животно.

Епилог


Животът на Малката Тайк приключи. От многото хора, които дойдоха, за да я видят в дните преди да умре, двама бяха мисионери прекарали много  години в Африка. Удивителна беше липсата им на страх, когато тя се опитваше весело да лудува с тях на поляната. Тази вечер докато проповядвали в тяхната църква, те цитирали Библията, „Истинската любов изключва страха”, за да изразят степента на просветляващата истина, която току-що бяха научили. А към тези чудесни думи аз бих добавила нашата философия, „Там където няма страх, няма зверщина.” Малката Тайк отразяваше любовта и грижите, които ние й дарявахме, също както всички човешки същества могат да получават само отражение на любовта, докато тя е неегоистично дарявана.


Намираме утеха, спомняйки си за изключителната привилегия, която имахме да се радваме на близка връзка с това благородно същество и на любовта, с която ни даряваше, извираща от огромното й сърце.


Получавахме хиляди прекрасни писма и картички на съчувствие, даващи ни утеха и топлота. Дори много месеци след като Малката Тайк почина, писма продължаваха да ни заливат, някои съдържащи изрезки от вестници и списания от всички краища на тази огромна страна, а някои и от чужбина.


Имаше чудесни писма от чудесни хора, а ние се опитвахме да отговаряме на всички тях – монах от Тибет, доктор от Австралия, Англичанин в Африка, които управляваше най-голямата мина за диаманти в близост до Йоханесбург. Той имал два лъва като домашни животни, мъжки и женски, но те ядели месо. Преди да станат напълно зрели, той ги завел с кораб до зоологическата градина в Австралия. Как той и жена му обичали тези животни, и колко зле се чувствали, когато трябвало да ги оставят. Също млада жена от Илинойс ни писа, че отглеждала малко мъжко лъвче. То също ядяло месо, но докато било още твърде малко починало. Друга жена ни писа от Калифорния, че отглеждала женско лъвче, но когато станало на три години, то също починало. Знаехме как се чувстват тези хора. Достатъчно неприятно е да загубиш някое домашно животно, но някак си един лъв е толкова зависим от теб и се превръща в част от семейството – повече от което и да било друго животно, което сме отглеждали.


Имаше един изтъкнат прокурор, в чиито офис беше окачена голяма снимка на Малката Тайк и агънцето като символ на пълното разбирателство. Там, когато имал работа с хора, искащи да се разведат, той им посочвал тази снимка на двете толкова различни по природа същества лежащи щастливи, наслаждавайки се на любовта си. Той щастливо разказваше, че в някои случаи този нагледен урок е имал ефект.


От хилядите писма и картички на съчувствие, мисля че следното е онова, което стой на първо място в нашите спомени: „Не отдавна, преглеждайки старите писма на бюрото си, намерих писмото до Малката Тайк. Не бях го изпратила. То все още изразява, онова което чувствам като универсална мисъл, която много други хора споделиха и още продължават да споделят с вас: ‘Там където няма страх, има мир, доверие и доброжелателство’, дори в животинското царство. Малката Тайк си отиде и много хора дълбоко и искрено съжаляват, но нейната топлота и огромна благост ще продължават да живеят, за тези, за които тя беше повече от лъв – в някои отношения, повече от ‘човек’ – естествено направлявана от доверието и любовта. Благодаря ви, че ми позволихте да се запозная с нея лично. Обичах я и продължавам да я обичам страшно много!”


Ето съдържанието на писмото, което тази жена прилагаше, писмото, което беше написала преди повече от седем години: „Скъпа Малка Тайк: Веднъж преди много години, всъщност повече от петдесет, едно малко момиченце седеше на пода на кафява къща в Охайо, говорейки на една снимка, която държеше в ръце. Снимката беше на глава на лъв, и представляваше отрязаната от пакет кафе търговска марка. Като знак на огромна привилегия на малкото момиченце беше позволено да си играе с нея, защото нейната майка събираше тези купони в кутия от цигари, докато не станеха достатъчно, за да ги „даде” и да вземе на малкото момиченце „нещо за Коледа”. Но нищо в книгата с награди не беше толкова вълнуващо, от гледната точка на детето, като радостта от това да подържи рунтавата глава в своите ръце и да се взре в непознатите, странни, приятелски очи! Тя говореше на глас на снимката, също както говореше на кучето си, на обичните котки и на ‘Старо Момиче’, приятелката й кокошка. ‘Обичам те’, казваше тя. ‘Някой ден ще бъдеш моя домашен любимец, ти истинският. Някой ден аз ще ...’


Малкото момиче, майка й и баба й се преместиха далеч от този дом в Охайо през 1902, когато тя беше на десет, за да станат пионери, заселници в непознатите, диви, открити прерии. Но мечтата никога не си отиде напълно и продължи да съществува, когато детето се превърна в жена. Всъщност това се превърна обичайна шега в семейството и сред приятелите й, ‘ Ох, дали тя ще си вземе за домашен любимец лъв, ако има възможност!’ А малкото момиченце, а после жената винаги отговаряше на ум, ‘Един ден ще имам! Един ден ще имам лъв за домашно животно – истински лъв!’


Благодаря ти, Малка Тайк, че сбъдна мечтата на един живот – мечтата на една възрастна жена, която устоя повече от петдесет години. Благодаря ти, че беше Малката Тайк, и благодарности, хиляди благодарности на твоите добри хора за разбирането и знанието как да те възпитат на доверие към хората, които обичат животните.


...Искам да ти кажа, че никога не е имало по-пълно сбъдване на една мечта, от това когато усещах твоя топъл език по ръцете си или когато те държах, тежаща седемдесет и пет паунда (34 кг), за да ни снимат заедно. Минаха много години от тогава, но аз съм извънредно горда с доказателството за сбъдването на това траещо цял живот желание. 


А сега нося друга мечта в сърцето си, Малка Тайк – вероятно не толкова стара, но дори по-дълбоко искрена! Мечтата, че лъвът един ден ще лежи заедно с агнето в сърцата на хората, което ти доказа, че е истина в животинския свят – когато няма страх. Всичко, което е нужно е хората, расите, нациите да се опознаят, да си се доверят и да се разбират едни с други, както ти се доверяваше на твоите хора и както те те разбираха! 


Благодаря ти отново, Малка Тайк, за това, че беше, макар и за един кратък момент, ‘лъвът от моите детски мечти’.”


Не отдавна Арт Бейкър написа писмо до едно известно списание, възхваляващо Малката Тайк. Ще цитираме писмото му, както то се появи в „Колонката за писма до редактора” на това списание: 

 „В ‘Тъжната история на една мила лъвица’ вашите снимки на Малката Тайк бяха прекрасно отдаване [image: image30.jpg]



„Един ден лъвът ще лежи заедно с агнето.”

на почит на това необикновено животно. Тя прекара три седмици с нас в Холивуд преди представянето й във ‘Вие помолихте за това’, нейният телевизионен дебют, и за съжаление нейното единствено представяне на живо по националната телевизия. Реакцията на публиката към телевизионното й представяне показа, че тя беше един от най-харесваните участници появили се в програмата тази година. Подпис, Арт Бейкър, Холивуд, Калифорния.”


За кратко получавахме писма от Детската Ортопедична Болница в Сиатъл потвърждаващи получаването на парите, които бяха дарени в памет на Малката Тайк – пари, които да помогнат на други малки дечица да оздравеят и станат силни, здрави мъже и жени.


Тайк е погребана в едно гробище за домашни любимци със скромен надгробен камък. От време на време човек все още може да открие цветя поставени там от някой, който още си спомня за милата лъвица. 


Може би това малко стихче изпратено ни след смъртта на Малката Тайк може най-добре да покаже колко много децата я обичаха:

„Мамо, каза мъничкото ми детенце,

Докато коленичехме за вечерната молитва,

„Надявам се, че лъвовете имат рай

И че Малката Тайк е там!” ”
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